Im Dammerlicht erhob sich nun die schlanke Gestalt seines
Freundes aus einem rechteckigen Sessel, den Gentil hier noch nie
gesehen hatte.

»Mein Freund!«

Mit theatralisch weit geoffneten Armen ging Stuck auf ihn zu.
Lange liel5 er seinen Blick auf Gentils Gesicht ruhen, wahrend die
Hande schwer auf dessen Schultern druckten.

»Wie schon! Wie geht es dir? Was machen die Geschafte?«

Stuck hatte seine Augen mit Khol wie ein Agypter schwarz
umrandet, was seine Blasse noch unterstrich und mit seinem Haar
um die Wette dunkelte. Er trug einen eleganten schwarzen Anzug
uber einem nicht mehr ganz tadellosen weillen Hemd, dessen
oberste Knopfe geoffnet waren. Die Schleife hing ungebunden
schlaff vom Kragen herab. Gentil sah einen schweren goldenen Ring
mit einem machtigen Rubin an Stucks linker Hand. Allem Anschein
nach hatte er sich seit gestern Abend nicht umgezogen.

»Gut, gut! Ohne meine Kreiselpumpen wurdet ihr Munchener bald
auf dem Trockenen sitzen.« Sein Lachen klang selbstzufrieden.
»Jede Brauerei, die es sich leisten kann, baut die neueste Technik
aus unserem kleinen Aschebersch ein. Ohne mich wurdet ihr hier
das Bier noch immer so brauen wie fruher die Monche im Kloster. «

Er streichelte auffallig uber die Wolbung seiner Brieftasche, die
sich auf der linken Brust abzeichnete.

»Morgen treffe ich mich in Schwabing mit einem Galeristen, der
hat einen Heiligen Michael fur mich.«

»Sieh an, sieh an, ein Heiliger Michael aus Munchener Geld, mein
Freund wird nicht mude. Setz dich.«

Er wies auf einen weiteren dieser streng rechteckig gebauten
Sessel und Gentil liels sich auf den glanzenden grunen Stoff fallen.
Seine Hande fuhren uber die Lowenappliken am Kopf der
Armlehnen.

»Sehr schon. Habe ich hier noch nicht gesehen, oder?«

»Nein, die Sessel sind meine neueste Errungenschaft. Ich wusste,
dass sie dir gefallen wurden. «

»Hast du sie beim Pariser Salon gekauft? Oder nein - der Lowe -
vermutlich hast du sie aus Venedig mitgebracht. Der Markuslowe!«

Stuck lachte auf.



»Weit gefehlt, Anton, weit gefehlt! Sieh dich um. Glaubst du
wirklich, ich habe fur diesen Raum irgendwo ein Mobelstuck
gefunden, das meinen Anspruchen genugt und hier hineinpasst? Ich
habe sie naturlich selbst entworfen und bei einem Polsterer in der
Turkenstralse beziehen lassen. Der Seidendamast ist allerdings
tatsachlich aus Italien, da hast du recht.«

Er reichte Gentil eine Zigarre.

»Dort hab ich auch deinen Otto getroffen.«

»Beim Polsterer?«

»Nein. In Schwabing.«

Stuck entliel einen Rauchkringel aus seinen gespitzten Lippen.

»Eine aparte Begleitung hat er dabeigehabt, wirklich apart. Weil3
wie Schnee, schwarz wie Ebenholz, rot wie Blut ...«

Schwelgerisch hatte Stuck die letzten Worte gesprochen, aber ein
leicht ironischer Unterton liels Gentil aufhorchen.

»Zwanzig Jahre junger als ich«, seufzte Stuck nun, »ach was,
dreifig. Jung und schon, seine Teuerste. Im wahrsten Sinne des
Wortes!«

Gentil hatte sich nicht getauscht, die Suffisanz war nun nicht
mehr zu uberhoren.

»Die ganze Entourage von Otto sah recht teuer aus. Er sals mit ihr
und dem von Simmerl beim Jour in der Ainmillerstrale. Fesch, der
Simmerl. Feine Stoffe, neuester Schnitt. Biberpelz am Kragen, der
Gehstock mit Silberknauf. Dem hatte dein Sohn nur seinen Charme
entgegenzusetzen.«

Ein Schatten war uber Gentils heitere Laune gehuscht. Wer war
dieser Simmerl? Stuck schien ihn zu kennen. Was trieb sein Sohn
hier eigentlich? Otto. Es war Zeit, dass er seine Munchener
Eskapaden beendete und nach Hause zuruckkam. Schluss mit dem
feinen, mulSigen GrofSstadtleben. Er konnte ihn in der Fabrik gut
gebrauchen. Das wirde er ihm morgen, nachdem er den Heiligen
Michael abgeholt hatte, klar machen mussen.

Schweigend pafften die beiden Manner eine Weile. Gentils Hand
ruhte noch immer auf dem Lowenkopf. Die Mobel zum Raum
passend zu entwerfen, war ein genialer Gedanke. Noch eine Idee fur
sein neues Reich in Aschaffenburg. Dass er nicht selbst darauf
gekommen war.



»Heute Abend erwarte ich noch ein paar Freunde zum
Kartenspielen und Rauchen. Ich hoffe, das ist in deinem Sinne,
Anton?«

»Ehrlich, Franz, ein Treffen mit dir ohne einen dionysischen
Abend ware blofS das halbe Vergnugen. Es ist nicht nur in meinem
Sinne, es gehort fur mich dazu. Kommen auch ein paar hubsche
Bacchantinnen?«

»Anton, Anton!« Lachend drohte ihm Stuck mit dem Zeigefinger.
»Keine Weiberleute heute. Die reine Mannergesellschaft ist doch in
der Kunst die beste.«

»Apropos Kunst!« Gentil deutete auf das Gemalde uber dem
Kamin. »Was hast du mit den italienischen Herren hier oben
gemacht? Die sehen irgendwie anders aus. «

»Ach, viel zu bunt waren die. Ich habe sie etwas meinem
Geschmack angepasst und die grellen italienischen Farben
ubermalt. «

»Wieso hast du es nicht gleich abgehangt und ein eigenes Bild
aufgehangt? Wie war’s mit der >Stunde<?«

Stuck zuckte mit den Achseln und lachte ein infernalisches
Lachen, den Kopf in den Nacken geworfen, dabei blitzten seine
Augen.

»Vielleicht mache ich noch etwas anderes draus, aber die
>Enthauptung des Johannes< passt doch gut, wenn man mit seinen
Gasten plaudert, oder? Die >Sunde< hangt jetzt in meinem Atelier.
Ich habe ihr dort einen Altar errichtet. Willst du ihn sehen?«

Gentil erhob sich begeistert. Er wurde sich weitere Anregungen
fur sein Kunstlerhaus holen. Wenn er in seinem Garten oder Atelier
eine Moglichkeit zum GielSen und Metallwerken erganzte, konnte er
seinen Otto vielleicht auf die richtige Bahn locken, namlich die
Aschaffenburger. Mal sehen, wie Franz sich furs Schaffen
eingerichtet hatte.

Als die beiden Manner das Dammerlicht des Raums verliefSen,
schmerzte sie die Helligkeit des sonnigen Spatsommertags fast in
den Augen. Stuck fuhrte ihn aus der Villa heraus durch eine Art
Saulengang hinuber zum Atelier, das auf diese Weise mit dem
Hauptgebaude verbunden war.



»Willkommen, mein Kunstlerfreund. Willkommen im Reich von
Kunst und Eros.«

Stuck trat einen Schritt zur Seite und gab einen riesigen Altar
frei, der bisher hinter seinem Rucken versteckt geblieben war.

Uber zwei Biisten, von denen die linke eindeutig Mary als
Tanzerin zeigte und die rechte einen Athleten, mit dem sich Stuck
zweifellos selbst meinte, thronte eines der Kunstwerke seines
Freundes, das Gentil am meisten liebte. Ein bleicher, nackter
Frauenkorper wurde fast von der Dunkelheit verschluckt, die
seltsam bewegt wirkte. Erst nach langerem Hinsehen erkannte der
Betrachter einen dicken, schwarz glanzenden Schlangenkorper, auf
dem ein gezacktes Muster verlief und der sich um den Korper der
Frau schlang. Der dickste Teil des Schlangenkorpers wand sich
zwischen ihren Beinen nach vorne. Der Kopf des Reptils war dem
Betrachter zugewandt. Das schreckliche Maul stand offen und die
spitzen Zahne, an denen Faden von Gift herabrannen, blitzten
hervor. Die grunen Augen funkelten gefahrlich. Sie schien wie zum
Sprung nach vorne, aus dem Rahmen heraus, bereit. Und doch war
sie untrennbar mit dem Frauenkorper verbunden. Das lockige
schwarze Haar der Frau, das ihr schones angedeutetes Gesicht und
ihren Oberkorper einrahmte, hob sich kaum vom Hintergrund ab.
Eine Strahne fiel seitlich herab und endete genau an ihrer Scham.
Gentil musste ein paarmal schwer ein- und ausatmen angesichts
dieser aus Ol auf Leinwand gegossenen Wollust. Auch die Frau
blickte wie die Schlange den Betrachter direkt an; sie war die
Schlange.

»Hier kommt sie viel besser zur Geltung, findest du nicht?«

Stucks Worte unterbrachen die andachtige Stille. Uberwaltigt
drehte sich Gentil um.

»Franz! Was fur ein Weib! Ein Meisterwerk. Es ist ein
Gesamtkunstwerk, dieses Haus. Ich beneide dich um deine
Begabung.«

Er kannte nichts Vergleichbares, hatte auf seinen Reisen nichts
gesehen, was Stucks Villa nahekam. Sie gehorten untrennbar
zusammen, Stuck und sein Musentempel, der Kunstler und seine
selbst erschaffene Welt. Dachte er an seine eigene Villa in der
GrunewaldstralSe, war sie das Museum und er der Sammler in seiner



selbst gekauften Welt. Stuck war durch sein Talent an Geld
gekommen, so wie er. Nur dass Stuck die Kunstwerke malte und er
sie kaufte. Die Liebe dafur war jedoch dieselbe.

»Komm mich in Aschaffenburg besuchen. Setz einmal den Fuf3
heraus aus deinem Munchen und gib mir in der Provinz ein paar
Ratschlage fur mein neues Haus.«

Stuck lachte wieder sein infernalisches Lachen.

»Ich kann hier nicht weg. Ich kann meine Werke nicht allein
lassen. Und das wichtigste Kunstwerk in dieser Villa wurde dann
fehlen: ich!«

Beide Manner schuttelten sich vor zustimmendem Gelachter.



