
Im Dämmerlicht erhob sich nun die schlanke Gestalt seines

Freundes aus einem rechteckigen Sessel, den Gentil hier noch nie

gesehen hatte.

»Mein Freund!«

Mit theatralisch weit geöffneten Armen ging Stuck auf ihn zu.

Lange ließ er seinen Blick auf Gentils Gesicht ruhen, während die

Hände schwer auf dessen Schultern drückten.

»Wie schön! Wie geht es dir? Was machen die Geschäfte?«

Stuck hatte seine Augen mit Khol wie ein Ägypter schwarz

umrandet, was seine Blässe noch unterstrich und mit seinem Haar

um die Wette dunkelte. Er trug einen eleganten schwarzen Anzug

über einem nicht mehr ganz tadellosen weißen Hemd, dessen

oberste Knöpfe geöffnet waren. Die Schleife hing ungebunden

schlaff vom Kragen herab. Gentil sah einen schweren goldenen Ring

mit einem mächtigen Rubin an Stucks linker Hand. Allem Anschein

nach hatte er sich seit gestern Abend nicht umgezogen.

»Gut, gut! Ohne meine Kreiselpumpen würdet ihr Münchener bald

auf dem Trockenen sitzen.« Sein Lachen klang selbstzufrieden.

»Jede Brauerei, die es sich leisten kann, baut die neueste Technik

aus unserem kleinen Aschebersch ein. Ohne mich würdet ihr hier

das Bier noch immer so brauen wie früher die Mönche im Kloster.«

Er streichelte auffällig über die Wölbung seiner Brieftasche, die

sich auf der linken Brust abzeichnete.

»Morgen treffe ich mich in Schwabing mit einem Galeristen, der

hat einen Heiligen Michael für mich.«

»Sieh an, sieh an, ein Heiliger Michael aus Münchener Geld, mein

Freund wird nicht müde. Setz dich.«

Er wies auf einen weiteren dieser streng rechteckig gebauten

Sessel und Gentil ließ sich auf den glänzenden grünen Stoff fallen.

Seine Hände fuhren über die Löwen appliken am Kopf der

Armlehnen.

»Sehr schön. Habe ich hier noch nicht gesehen, oder?«

»Nein, die Sessel sind meine neueste Errungenschaft. Ich wusste,

dass sie dir gefallen würden.«

»Hast du sie beim Pariser Salon gekauft? Oder nein – der Löwe –

vermutlich hast du sie aus Venedig mitgebracht. Der Markuslöwe!«

Stuck lachte auf.



»Weit gefehlt, Anton, weit gefehlt! Sieh dich um. Glaubst du

wirklich, ich habe für diesen Raum irgendwo ein Möbelstück

gefunden, das meinen Ansprüchen genügt und hier hineinpasst? Ich

habe sie natürlich selbst entworfen und bei einem Polsterer in der

Türkenstraße beziehen lassen. Der Seidendamast ist allerdings

tatsächlich aus Italien, da hast du recht.«

Er reichte Gentil eine Zigarre.

»Dort hab ich auch deinen Otto getroffen.«

»Beim Polsterer?«

»Nein. In Schwabing.«

Stuck entließ einen Rauchkringel aus seinen gespitzten Lippen.

»Eine aparte Begleitung hat er dabeigehabt, wirklich apart. Weiß

wie Schnee, schwarz wie Ebenholz, rot wie Blut …«

Schwelgerisch hatte Stuck die letzten Worte gesprochen, aber ein

leicht ironischer Unterton ließ Gentil aufhorchen.

»Zwanzig Jahre jünger als ich«, seufzte Stuck nun, »ach was,

dreißig. Jung und schön, seine Teuerste. Im wahrsten Sinne des

Wortes!«

Gentil hatte sich nicht getäuscht, die Süffisanz war nun nicht

mehr zu überhören.

»Die ganze Entourage von Otto sah recht teuer aus. Er saß mit ihr

und dem von Simmerl beim Jour in der Ainmillerstraße. Fesch, der

Simmerl. Feine Stoffe, neuester Schnitt. Biberpelz am Kragen, der

Gehstock mit Silberknauf. Dem hatte dein Sohn nur seinen Charme

entgegenzusetzen.«

Ein Schatten war über Gentils heitere Laune gehuscht. Wer war

dieser Simmerl? Stuck schien ihn zu kennen. Was trieb sein Sohn

hier eigentlich? Otto. Es war Zeit, dass er seine Münchener

Eskapaden beendete und nach Hause zurückkam. Schluss mit dem

feinen, müßigen Großstadtleben. Er konnte ihn in der Fabrik gut

gebrauchen. Das würde er ihm morgen, nachdem er den Heiligen

Michael abgeholt hatte, klar machen müssen.

Schweigend pafften die beiden Männer eine Weile. Gentils Hand

ruhte noch immer auf dem Löwenkopf. Die Möbel zum Raum

passend zu entwerfen, war ein genialer Gedanke. Noch eine Idee für

sein neues Reich in Aschaffenburg. Dass er nicht selbst darauf

gekommen war.



»Heute Abend erwarte ich noch ein paar Freunde zum

Kartenspielen und Rauchen. Ich hoffe, das ist in deinem Sinne,

Anton?«

»Ehrlich, Franz, ein Treffen mit dir ohne einen dionysischen

Abend wäre bloß das halbe Vergnügen. Es ist nicht nur in meinem

Sinne, es gehört für mich dazu. Kommen auch ein paar hübsche

Bacchantinnen?«

»Anton, Anton!« Lachend drohte ihm Stuck mit dem Zeigefinger.

»Keine Weiberleute heute. Die reine Männergesellschaft ist doch in

der Kunst die beste.«

»Apropos Kunst!« Gentil deutete auf das Gemälde über dem

Kamin. »Was hast du mit den italienischen Herren hier oben

gemacht? Die sehen irgendwie anders aus.«

»Ach, viel zu bunt waren die. Ich habe sie etwas meinem

Geschmack angepasst und die grellen italienischen Farben

übermalt.«

»Wieso hast du es nicht gleich abgehängt und ein eigenes Bild

aufgehängt? Wie wär’s mit der ›Sünde‹?«

Stuck zuckte mit den Achseln und lachte ein infernalisches

Lachen, den Kopf in den Nacken geworfen, dabei blitzten seine

Augen.

»Vielleicht mache ich noch etwas anderes draus, aber die

›Enthauptung des Johannes‹ passt doch gut, wenn man mit seinen

Gästen plaudert, oder? Die ›Sünde‹ hängt jetzt in meinem Atelier.

Ich habe ihr dort einen Altar errichtet. Willst du ihn sehen?«

Gentil erhob sich begeistert. Er würde sich weitere Anregungen

für sein Künstlerhaus holen. Wenn er in seinem Garten oder Atelier

eine Möglichkeit zum Gießen und Metallwerken ergänzte, könnte er

seinen Otto vielleicht auf die richtige Bahn locken, nämlich die

Aschaffenburger. Mal sehen, wie Franz sich fürs Schaffen

eingerichtet hatte.

Als die beiden Männer das Dämmerlicht des Raums verließen,

schmerzte sie die Helligkeit des sonnigen Spätsommertags fast in

den Augen. Stuck führte ihn aus der Villa heraus durch eine Art

Säulengang hinüber zum Atelier, das auf diese Weise mit dem

Hauptgebäude verbunden war.



»Willkommen, mein Künstlerfreund. Willkommen im Reich von

Kunst und Eros.«

Stuck trat einen Schritt zur Seite und gab einen riesigen Altar

frei, der bisher hinter seinem Rücken versteckt geblieben war.

Über zwei Büsten, von denen die linke eindeutig Mary als

Tänzerin zeigte und die rechte einen Athleten, mit dem sich Stuck

zweifellos selbst meinte, thronte eines der Kunstwerke seines

Freundes, das Gentil am meisten liebte. Ein bleicher, nackter

Frauenkörper wurde fast von der Dunkelheit verschluckt, die

seltsam bewegt wirkte. Erst nach längerem Hinsehen erkannte der

Betrachter einen dicken, schwarz glänzenden Schlangenkörper, auf

dem ein gezacktes Muster verlief und der sich um den Körper der

Frau schlang. Der dickste Teil des Schlangenkörpers wand sich

zwischen ihren Beinen nach vorne. Der Kopf des Reptils war dem

Betrachter zugewandt. Das schreckliche Maul stand offen und die

spitzen Zähne, an denen Fäden von Gift herabrannen, blitzten

hervor. Die grünen Augen funkelten gefährlich. Sie schien wie zum

Sprung nach vorne, aus dem Rahmen heraus, bereit. Und doch war

sie untrennbar mit dem Frauenkörper verbunden. Das lockige

schwarze Haar der Frau, das ihr schönes angedeutetes Gesicht und

ihren Oberkörper einrahmte, hob sich kaum vom Hintergrund ab.

Eine Strähne fiel seitlich herab und endete genau an ihrer Scham.

Gentil musste ein paarmal schwer ein- und ausatmen angesichts

dieser aus Öl auf Leinwand gegossenen Wollust. Auch die Frau

blickte wie die Schlange den Betrachter direkt an; sie war die

Schlange.

»Hier kommt sie viel besser zur Geltung, findest du nicht?«

Stucks Worte unterbrachen die andächtige Stille. Überwältigt

drehte sich Gentil um.

»Franz! Was für ein Weib! Ein Meisterwerk. Es ist ein

Gesamtkunstwerk, dieses Haus. Ich beneide dich um deine

Begabung.«

Er kannte nichts Vergleichbares, hatte auf seinen Reisen nichts

gesehen, was Stucks Villa nahekam. Sie gehörten untrennbar

zusammen, Stuck und sein Musentempel, der Künstler und seine

selbst erschaffene Welt. Dachte er an seine eigene Villa in der

Grünewaldstraße, war sie das Museum und er der Sammler in seiner



selbst gekauften Welt. Stuck war durch sein Talent an Geld

gekommen, so wie er. Nur dass Stuck die Kunstwerke malte und er

sie kaufte. Die Liebe dafür war jedoch dieselbe.

»Komm mich in Aschaffenburg besuchen. Setz einmal den Fuß

heraus aus deinem München und gib mir in der Provinz ein paar

Ratschläge für mein neues Haus.«

Stuck lachte wieder sein infernalisches Lachen.

»Ich kann hier nicht weg. Ich kann meine Werke nicht allein

lassen. Und das wichtigste Kunstwerk in dieser Villa würde dann

fehlen: ich!«

Beide Männer schüttelten sich vor zustimmendem Gelächter.


