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»Wenn Sie mich fragen  – der Kerl ist verrückt«, erklärte der

wortgewaltige Mann an der Frontseite des Konferenztisches und

blickte in betretene Gesichter. Seine Kollegen schienen nicht alle

derselben Meinung zu sein. Doch Chefredakteur Holger Holzwart,

der so energisch dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er keinen

Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine große Diskussion

aufkommen lassen. »Denken Sie nur an die Hitler-Tagebücher  –

damals, 1983. Nein, meine Herrschaften …«, seine Stimme erfüllte

den ganzen Raum, »… was sich damals der stern geleistet hat, das

wird uns nicht passieren. Niemals.« Es hörte sich so an, als kenne

er das damalige Desaster um die gefälschten Hitlertagebücher aus

eigener Anschauung. Dabei war er damals ein Kleinkind gewesen.

Um das Gesagte zu bekräftigen, fügte er hinzu: »Die Psychiatrien

sind voll mit solchen Typen, die mit derlei Storys angeben wollen.«

Er deutete verächtlich auf ein mehrseitiges Manuskript, das als

Computerausdruck vor ihm auf der weißen Tischplatte lag. »Was

glauben Sie denn, was geschehen würde, wenn wir solchen Nonsens

abdrucken würden?« Er sah einen Kollegen nach dem anderen an.

»Ganz zu schweigen davon, dass der Verlag nie und nimmer

100.000  Euro dafür zahlen würde. Schon gar nicht in heutiger

Zeit.«

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global kannten den

energischen Chef gut genug, um zu wissen, dass nun keinerlei

Argumente Aussicht auf Erfolg haben würden. Meist wagten ihm,

dem »jungen Holzkopf«, wie er hinter vorgehaltener Hand genannt

wurde, nur Altgediente vorsichtig und diplomatisch zu

widersprechen, wie dies jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die zu

den Journalisten »vom alten Schlag« zählte: »Natürlich klingt das

alles sehr fantastisch und abenteuerlich – aber vielleicht …«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und streifte

sich die viel zu lange und gelglänzende schwarze Mähne aus der

Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns an Fakten zu halten. An



nachvollziehbare Daten und Fakten – nicht an Hirngespinste eines

Verrückten.« Er winkte ab und schob das Papierbündel

demonstrativ von sich weg.

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich veranlasst,

der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler meint ja nur, dass wir

die Sache kritisch diskutieren sollten«, versuchte er zu vermitteln.

Er bekam von der anderen Seite des Konferenztisches Schützenhilfe

durch einen jungen Mann: »Wir müssten die Sache ja nicht

unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern vielleicht

feuilletonistisch abhandeln oder es für global-TV irgendwie

aufbereiten.«

Holzwart schnaubte: »Und dafür 100.000 abdrücken! 100.000 für

ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil oder in unserem

angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie, meine Damen und

Herren  …« Wenn er so förmlich wurde, war größte Vorsicht

geboten. Dann drohte einer seiner gefürchteten cholerischen

Anfälle, die er regelmäßig dann bekam, wenn er seine Autorität

schwinden sah.

»Wer ist eigentlich der Autor? Müssen wir den irgendwoher

kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zurück. Holzwart

nippte an der Tasse, deren Inhalt längst kalt geworden war.

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten

Journalisten, dessen Haare dünn geworden waren und der ein

bisschen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er visierte die

Kollegen durch dicke Brillengläser an. »Wie ich schon sagte«,

erklärte er sachlich und emotionslos, »er nennt sich freier

Journalist, hat jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in

Ägypten und Israel, und hat uns die Geschichte vorläufig exklusiv

angeboten. Er heißt Ismail Razmahal und wohnt in München. Er hat

wohl mehrfach Artikel für die Süddeutsche und den Spiegel

geschrieben.« Brodbek verschränkte die Arme über seinem

durchtrainierten Oberkörper und bemerkte, dass sich der Chef

einem Schnellhefter mit anderen Themen zuwandte. »Bei der

Süddeutschen habe ich nachgefragt  – es stimmt. Den Spiegel hab

ich natürlich nicht konsultiert. Die Konkurrenz schläft ja

schließlich nicht.«



»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte Kollegin

Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben abgelehnt«,

stellte er lautstark fest und blätterte in anderen Akten.

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine

Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zurück, »und Sie sagen

ihm das. Okay?«

Thema beendet.
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Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Glücksfall hatte es

sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den völlig verstaubten

Räumen ein paar alte Stühle entdeckt hatten, auf denen sie sich’s

einigermaßen gemütlich machen konnten, obwohl die Atmosphäre

um sie herum nicht gerade dazu angetan war: Überall waberten im

sanften Luftzug alte Gespinste, und der Fußboden war übersät mit

unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei Kleingetiers.

Jeremias hatte belegte Brötchen mitgebracht, Ismail zwei

Flaschen Mineralwasser. So saßen sie jetzt, nachdem ihre Geräte

aufgebaut und die Funktion getestet war, am Fenster, das sie

vorläufig geschlossen hielten, um bei keinem der illustren Gäste,

die gegen 11  Uhr auftauchen würden, einen Argwohn zu wecken.

»Die Vorhut kommt sicher schon um 9 Uhr«, schätzte Ismail, der als

Journalist derlei Prozeduren aus der Frühzeit seiner beruflichen

Karriere zur Genüge kannte: Vermutlich wurden Stehtische und ein

kleiner Getränkeausschank aufgestellt, dazu einige Lautsprecher

und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei Fahnenmasten deuteten

darauf hin, dass bald die Flaggen von Gemeinde, Landkreis und

Land im sanften Sommerwind flattern würden. Abseits des Baggers,

der in der Vormittagssonne glänzte, war mit einer Reihe nagelneuer

Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz symbolträchtig vor

den Kameras ein paar Kubikzentimeter bereits gelockerter Erde

beiseite schaufeln würde. »Ein fürchterliches Kasperltheater«,

meinte Ismail und erklärte seinem jungen Freund, was gemeint war:

»Vermutlich haben die meisten, die nachher den Spatenstich

vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerkszeug in ihren

feinen Bürohänden gehabt.« Er grinste. »Und auch die blitzblanken

Spaten werden von der Tiefbaufirma nur für solche Zwecke

eingesetzt.«

»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei Großprojekten immer

gemacht«, rief Jeremias die Schilderungen seines Freundes aus

früheren Gesprächen in Erinnerung.



»Ja. Zur Selbstinszenierung von Großkopferten, die zeigen wollen,

welch sensationellen Beitrag sie für die Realisierung geleistet

haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph über die

Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um vorsichtig

das vor ihnen liegende Gelände zu überblicken. Über den

Zufahrtsweg näherte sich ein Auto.

»Überall, wo ich bisher war«, überlegte Jeremias, »greift der

Mensch radikal in die unberührte Landschaft ein. Allein schon,

wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird mir schwindlig.

Ich habe gelesen, dass in Deutschland jeden Tag eine Fläche von

79 Fußballfeldern zubetoniert oder asphaltiert wird.«

»Weißt du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug im Auge,

das eine Staubwolke hinter sich herzog, »überall haben Menschen

das Sagen, die nie begriffen haben, wie sensibel das Gefüge in der

Natur ist. Wir haben drüber gesprochen, wie eine Pflanzen- und

Tierart nach der anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren

drüber  – öffentlich im Fernsehen und sonst wo  –, aber keiner tut

was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald niedermetzeln –

und niemand schafft es, ihn daran zu hindern, obwohl der

Regenwald nicht ihm gehört, sondern der ganzen Menschheit. Um

Ölfelder zu erschließen, werden ganze Landstriche oder

Meeresflächen zerstört. Warum wird da nicht eingegriffen, um die

Menschheit zu ändern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lächelte milde und überlegen. »Es wird eingegriffen,

lieber Ismail. Du musst dich in Geduld üben. Wenn etwas ewig

besteht, darfst du nicht mit menschlichen Zeitvorstellungen an

etwas he rangehen. Die Schöpfung ist ein in sich stabiles System.

Und was glaubst du, was passiert, wenn man so etwas

durcheinanderbringt?«

Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation längst. Alles

davon war in die Biografie eingeflossen, die er über ihn geschrieben

hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias sagte, hinlänglich

bekannt. Vielleicht war dies der Grund, dass schon so viele Verlage

abgewunken hatten. Ismail war aber davon überzeugt, dass die

Menschheit auf Jeremias vielleicht mehr hören würde als auf die


