SAMSTAG, 21. MAI 1887



DIE DIAGNOSE

Kronprinzenpalais am Boulevard Unter den Linden
5 Uhr friih

Die Standuhr tickte. Unbarmherzig und unvermeidlich tropfelten
die Sekunden, wuchsen zu Minuten an und verbanden sich zu
Stunden, in denen nichts geschah. Die Warterin Dorothea steckte
sich ihre weilSe Haube im Haar fest und versuchte, eine bessere
Position auf dem unbequemen Stuhl zu finden. Ein sinnloses
Unterfangen, denn nach Stunden der Warterei bohrten sich
mindestens drei Metallfedern unangenehm in ihr Sitzfleisch. Das
Problem schien ihre Vorgesetzte neben ihr nicht zu haben. Die
Diakonisse Agatha atmete flach und regelmalliig, ein
Speicheltropfen suchte sich seinen Weg zum Kinn. Schlafrig blickte
Dorothea zu den Gaslampen an den Wanden, die gegen das erste
Licht des Tages ankampften und jeden Moment etwas mehr von
ihrem Glanz verloren. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals in
ihren 19 Jahren so mude gewesen zu sein. Die Augen fielen ihr
wieder zu.

Die Tur flog auf und schlug mit einem lauten Krachen gegen die
Wand. Ein junger Mann mit taufeuchtem Umhang eilte an ihnen
vorbei und verschwand im angrenzenden Zimmer. Endlich! Das
musste der lang erwartete Befund von Professor Rudolf Virchow
aus der Charité sein! Dorothea rutschte mit ihrem Stuhl naher zur
geschlossenen Tur und spitzte die Ohren.

»Das darf doch nicht wahr sein! Damit begehen wir den grofSten
Fehler unserer medizinischen Laufbahn und riskieren, das gesamte
Deutsche Reich in den kommenden Monaten ins Chaos zu sturzen.«
Die tiefe, drohnende Stimme des Chirurgen Ernst von Bergmann
kippte und wurde schrill. »Dieser Befund kommt einer
Kriegserklarung gleich, die Millionen von Menschen das Leben
kosten kann!«



Beim Gerausch einer aufschlagenden Faust auf der Tischplatte
fuhr Agatha aus dem Schlaf und blickte sich verwirrt um.
Reflexartig beugte sich Dorothea noch naher zur geschlossenen Tur
und lauschte mit angehaltenem Atem weiter.

»Ich halte an meiner Diagnose fest, auch wenn die
mikroskopische Untersuchung des geschatzten Professors Virchow
etwas anderes sagt.« Bergmanns volltonender Bass durchdrang
mihelos das dicke Holz der Eichentir. »So helfe uns Gott, wenn ich
recht habe und der Kronprinz doch an Kehlkopfkrebs leidet!«

Beim Wort »Kehlkopfkrebs« schnappten die beiden Frauen im
Vorraum erschrocken nach Luft. Das also war der Grund fur die
hektische Betriebsamkeit im Kronprinzenpalais. Nicht
auszudenken, wenn der Thronanwarter Friedrich Wilhelm an einem
bosartigen Tumor erkrankt ware. Der Zeitpunkt hatte kaum
schlechter gewahlt sein konnen, sofern es je einen gunstigen
Moment fur so einen katastrophalen Befund gab.

Dorothea seufzte, als sie an die Menschen dachte, die durch den
Kronprinzen ihre ganzen Hoffnungen auf ein liberales und soziales
Deutsches Reich setzten. Schon seit Monaten war den Berlinern der
tagliche Blick auf das Dach des Alten Palais zur festen Gewohnheit
geworden, denn jeden Tag konnte die schwarze Fahne anzeigen,
dass der 90-jahrige Kaiser Wilhelm das Zeitliche gesegnet hatte
und dadurch sein Sohn, den alle nur Fritz nannten, endlich den
Thron besteigen konnte. Und jetzt das! Die Hoffnung des Landes fiel
und stand mit der Kunst der Arzte im Nebenzimmer. Wenn Fritz
nicht der neue Kaiser wurde, wurde sein ungestumer Sohn Wilhelm
nachrucken, und den mochte keiner.

Das Bild des unbeliebten Kaiserenkels mit dem zu kurzen linken
Arm hatte wahrscheinlich auch Dorotheas altere Kollegin in diesem
Moment vor Augen. Sie murmelte: »So helfe uns Gott!«

Das Stimmengewirr hinter der Eichentur wurde leiser, kein Wort
war mehr zu verstehen. Dorotheas Gedanken schweiften zuruck.
Hatte ihr gestern jemand prophezeit, dass sie einmal in eine streng
geheime Reichssache geraten wurde, die die Geschicke des
Deutschen Reiches und ganz Europas in eine neue, noch nicht
abzusehende Richtung lenken konnte, hatte sie amusiert den Kopf
geschiittelt. Daflir war sie als Warterin der Charité zu unwichtig.



Dabei hatte alles ganz unspektakular begonnen. Wie ublich hatte
die Oberin sie ohne nahere Informationen zu einem Patienten
geschickt. Dass es sich bei einem Hausbesuch nur um eine
bedeutende  Personlichkeit handeln konnte, war damit
selbstverstandlich, denn die normalen Burger Berlins wurden
ausschliellich innerhalb der roten Backsteinmauern der Charité
medizinisch versorgt.

Keine 15 Stunden waren seitdem vergangen. Zeit ist eben keine
rein mathematische Grolse, sondern subjektiv erfahrbar, dachte sie.
Sie lasst sich dehnen und stauchen, sie tropfelt langsam oder
galoppiert rasend schnell. Fur sie hatte sich die Zeit gedehnt wie
ein Gummiband, seit sie ehrfurchtig durch den Dienstboteneingang
das eindrucksvolle Kronprinzenpalais Unter den Linden betreten
hatte. Sie spurte immer noch, wie ihre Hande eiskalt geworden
waren, als sie vor dem apathisch in einem Lehnstuhl sitzenden
Mann gestanden und ihr langsam gedammert hatte, dass der
Kronprinz personlich ihr Patient sein sollte. Zum Gluck war ihr
nicht viel Zeit zur Ehrfurcht geblieben, denn in diesem Moment
hatten die berihmtesten Arzte Berlins den Raum betreten.
Eingeschuchtert war sie mit ihrer Kollegin zur Seite gewichen und
hatte fasziniert den Koryphaen entgegengeschaut, die sie aus der
Charité kannte und die so unterschiedlich in ihrem Auftreten waren
wie die Teilbereiche der Medizin, die sie vertraten.

Als Erster war der Hausarzt der Kronprinzenfamilie, Doktor Alfred
Wegner, mit ausladenden Schritten in das Zimmer gesturmt. Ein
Allgemeinmediziner im Range eines Generalmajors, militarisch
steif, mit klimpernden Orden an der Uniform und mit der Stimme
eines Baritons, die sich bemuhte, wie ein Bass zu klingen.

Darum musste sich der ihm folgende Mann keine Sorgen machen,
denn seine tiefe Stimme drang muhelos in jeden Winkel des
Raumes, selbst wenn er leise sprach. Die imposante Erscheinung
des Chirurgen Ernst von Bergmann strahlte eine naturliche
Autoritat aus, von der sich alle einschuchtern lieSen, die ihn nicht
naher kannten.

Ganz im Gegensatz zu dem Internisten Professor Carl Gerhardt,
der als Dritter auf leisen Sohlen das Zimmer betrat und bemuht
schien, mit der blassen Tapete zu verschmelzen. Seinen



wohlklingenden Tenor hatte Dorothea aus jedem Mannerchor
herausgehort, und er war der Einzige, der die Warterin und die
Diakonisse zur Kenntnis nahm und ihnen kurz zunickte.

Der Kehlkopfspezialist Professor Adelbert Tobold kam nach Carl
Gerhardt in den Raum. Er lief jedoch an seinen Kollegen vorbei und
sprach als Erster den Patienten an.

»Nun, wie fuhlen Sie sich, Eure Majestat?« Tobolds Stimme
wechselte unangenehm die Tonlage und lieS die Anspannung im
Raum fuhlbar werden.

Der Patient selbst blieb davon unberuhrt und sein teilnahmsloser
Blick wanderte langsam vom karierten Muster seiner Decke auf den
Knien zu den besorgten Gesichtern der Arzte. Erst das Auftauchen
eines weiteren Herrn brachte Bewegung in seinen ausgezehrten
Korper, und er versuchte, sich muhsam aufzurichten. Die Herren
Mediziner drehten sich gleichzeitig um und blickten in das glatt
rasierte, hochmutige Gesicht eines kleinen hageren Mannes, der sie
ignorierte und nur Augen fur den Kronprinzen hatte. Dorothea
konnte fuhlen, wie die Stimmung der vier von Besorgnis in
Feindseligkeit umschlug. Auch wenn die anwesenden Arzte sonst
fast nie einer Meinung waren, in ihrer Ablehnung gegen diesen
Kollegen waren sie sich einig.

Dank der Schwatzhaftigkeit der Dienerschaft wusste sie
inzwischen, wer da die Buhne betreten hatte: Bei dem Mann in
feinem englischen Tuch mit einer Weste, deren Schnitt in Berlin
nicht ublich war, handelte es sich um den Englander Morell
Mackenzie. Die Magde munkelten, dass Kronprinzessin Vicky den
deutschen Arzten nicht iber den Weg traue, weil sie eine
Verschworung ihres altesten Sohnes Prinz Wilhelm wittere. Ihrer
Ansicht nach wollte er verhindern, dass sein Vater demnachst als
Deutscher Kaiser eine englandfreundliche Politik betrieb.
Angeblich waren die Berliner Arzte instruiert, aus der harmlosen
Heiserkeit eine bosartige Krankheit zu machen, die nur durch eine
sofortige Spaltung des Kehlkopfes behoben werden konnte. Falls
ihr geliebter Fritz diese schmerzvolle und gefahrliche Operation
uberleben sollte, ware er auf alle Falle seiner Stimme beraubt. Ein
toter oder ein stummer Thronfolger! Beides wurde verhindern, dass
er Kaiser werden konnte. Vicky hatte interveniert und ihre Mutter,



