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DIE DIAGNOSE

Kronprinzenpalais am Boulevard Unter den Linden

5 Uhr früh

Die Standuhr tickte. Unbarmherzig und unvermeidlich tröpfelten

die Sekunden, wuchsen zu Minuten an und verbanden sich zu

Stunden, in denen nichts geschah. Die Wärterin Dorothea steckte

sich ihre weiße Haube im Haar fest und versuchte, eine bessere

Position auf dem unbequemen Stuhl zu finden. Ein sinnloses

Unterfangen, denn nach Stunden der Warterei bohrten sich

mindestens drei Metallfedern unangenehm in ihr Sitzfleisch. Das

Problem schien ihre Vorgesetzte neben ihr nicht zu haben. Die

Diakonisse Agatha atmete flach und regelmäßig, ein

Speicheltropfen suchte sich seinen Weg zum Kinn. Schläfrig blickte

Dorothea zu den Gaslampen an den Wänden, die gegen das erste

Licht des Tages ankämpften und jeden Moment etwas mehr von

ihrem Glanz verloren. Sie konnte sich nicht erinnern, jemals in

ihren 19  Jahren so müde gewesen zu sein. Die Augen fielen ihr

wieder zu.

Die Tür flog auf und schlug mit einem lauten Krachen gegen die

Wand. Ein junger Mann mit taufeuchtem Umhang eilte an ihnen

vorbei und verschwand im angrenzenden Zimmer. Endlich! Das

musste der lang erwartete Befund von Professor Rudolf Virchow

aus der Charité sein! Dorothea rutschte mit ihrem Stuhl näher zur

geschlossenen Tür und spitzte die Ohren.

»Das darf doch nicht wahr sein! Damit begehen wir den größten

Fehler unserer medizinischen Laufbahn und riskieren, das gesamte

Deutsche Reich in den kommenden Monaten ins Chaos zu stürzen.«

Die tiefe, dröhnende Stimme des Chirurgen Ernst von Bergmann

kippte und wurde schrill. »Dieser Befund kommt einer

Kriegserklärung gleich, die Millionen von Menschen das Leben

kosten kann!«



Beim Geräusch einer aufschlagenden Faust auf der Tischplatte

fuhr Agatha aus dem Schlaf und blickte sich verwirrt um.

Reflexartig beugte sich Dorothea noch näher zur geschlossenen Tür

und lauschte mit angehaltenem Atem weiter.

»Ich halte an meiner Diagnose fest, auch wenn die

mikroskopische Untersuchung des geschätzten Professors Virchow

etwas anderes sagt.« Bergmanns volltönender Bass durchdrang

mühelos das dicke Holz der Eichentür. »So helfe uns Gott, wenn ich

recht habe und der Kronprinz doch an Kehlkopfkrebs leidet!«

Beim Wort »Kehlkopfkrebs« schnappten die beiden Frauen im

Vorraum erschrocken nach Luft. Das also war der Grund für die

hektische Betriebsamkeit im Kronprinzenpalais. Nicht

auszudenken, wenn der Thronanwärter Friedrich Wilhelm an einem

bösartigen Tumor erkrankt wäre. Der Zeitpunkt hätte kaum

schlechter gewählt sein können, sofern es je einen günstigen

Moment für so einen katastrophalen Befund gab.

Dorothea seufzte, als sie an die Menschen dachte, die durch den

Kronprinzen ihre ganzen Hoffnungen auf ein liberales und soziales

Deutsches Reich setzten. Schon seit Monaten war den Berlinern der

tägliche Blick auf das Dach des Alten Palais zur festen Gewohnheit

geworden, denn jeden Tag konnte die schwarze Fahne anzeigen,

dass der 90-jährige Kaiser Wilhelm das Zeitliche gesegnet hatte

und dadurch sein Sohn, den alle nur Fritz nannten, endlich den

Thron besteigen konnte. Und jetzt das! Die Hoffnung des Landes fiel

und stand mit der Kunst der Ärzte im Nebenzimmer. Wenn Fritz

nicht der neue Kaiser wurde, würde sein ungestümer Sohn Wilhelm

nachrücken, und den mochte keiner.

Das Bild des unbeliebten Kaiserenkels mit dem zu kurzen linken

Arm hatte wahrscheinlich auch Dorotheas ältere Kollegin in diesem

Moment vor Augen. Sie murmelte: »So helfe uns Gott!«

Das Stimmengewirr hinter der Eichentür wurde leiser, kein Wort

war mehr zu verstehen. Dorotheas Gedanken schweiften zurück.

Hätte ihr gestern jemand prophezeit, dass sie einmal in eine streng

geheime Reichssache geraten würde, die die Geschicke des

Deutschen Reiches und ganz Europas in eine neue, noch nicht

abzusehende Richtung lenken konnte, hätte sie amüsiert den Kopf

geschüttelt. Dafür war sie als Wärterin der Charité zu unwichtig.



Dabei hatte alles ganz unspektakulär begonnen. Wie üblich hatte

die Oberin sie ohne nähere Informationen zu einem Patienten

geschickt. Dass es sich bei einem Hausbesuch nur um eine

bedeutende Persönlichkeit handeln konnte, war damit

selbstverständlich, denn die normalen Bürger Berlins wurden

ausschließlich innerhalb der roten Backsteinmauern der Charité

medizinisch versorgt.

Keine 15 Stunden waren seitdem vergangen. Zeit ist eben keine

rein mathematische Größe, sondern subjektiv erfahrbar, dachte sie.

Sie lässt sich dehnen und stauchen, sie tröpfelt langsam oder

galoppiert rasend schnell. Für sie hatte sich die Zeit gedehnt wie

ein Gummiband, seit sie ehrfürchtig durch den Dienstboteneingang

das eindrucksvolle Kronprinzenpalais Unter den Linden betreten

hatte. Sie spürte immer noch, wie ihre Hände eiskalt geworden

waren, als sie vor dem apathisch in einem Lehnstuhl sitzenden

Mann gestanden und ihr langsam gedämmert hatte, dass der

Kronprinz persönlich ihr Patient sein sollte. Zum Glück war ihr

nicht viel Zeit zur Ehrfurcht geblieben, denn in diesem Moment

hatten die berühmtesten Ärzte Berlins den Raum betreten.

Eingeschüchtert war sie mit ihrer Kollegin zur Seite gewichen und

hatte fasziniert den Koryphäen entgegengeschaut, die sie aus der

Charité kannte und die so unterschiedlich in ihrem Auftreten waren

wie die Teilbereiche der Medizin, die sie vertraten.

Als Erster war der Hausarzt der Kronprinzenfamilie, Doktor Alfred

Wegner, mit ausladenden Schritten in das Zimmer gestürmt. Ein

Allgemeinmediziner im Range eines Generalmajors, militärisch

steif, mit klimpernden Orden an der Uniform und mit der Stimme

eines Baritons, die sich bemühte, wie ein Bass zu klingen.

Darum musste sich der ihm folgende Mann keine Sorgen machen,

denn seine tiefe Stimme drang mühelos in jeden Winkel des

Raumes, selbst wenn er leise sprach. Die imposante Erscheinung

des Chirurgen Ernst von Bergmann strahlte eine natürliche

Autorität aus, von der sich alle einschüchtern ließen, die ihn nicht

näher kannten.

Ganz im Gegensatz zu dem Internisten Professor Carl Gerhardt,

der als Dritter auf leisen Sohlen das Zimmer betrat und bemüht

schien, mit der blassen Tapete zu verschmelzen. Seinen



wohlklingenden Tenor hätte Dorothea aus jedem Männerchor

herausgehört, und er war der Einzige, der die Wärterin und die

Diakonisse zur Kenntnis nahm und ihnen kurz zunickte.

Der Kehlkopfspezialist Professor Adelbert Tobold kam nach Carl

Gerhardt in den Raum. Er lief jedoch an seinen Kollegen vorbei und

sprach als Erster den Patienten an.

»Nun, wie fühlen Sie sich, Eure Majestät?« Tobolds Stimme

wechselte unangenehm die Tonlage und ließ die Anspannung im

Raum fühlbar werden.

Der Patient selbst blieb davon unberührt und sein teilnahmsloser

Blick wanderte langsam vom karierten Muster seiner Decke auf den

Knien zu den besorgten Gesichtern der Ärzte. Erst das Auftauchen

eines weiteren Herrn brachte Bewegung in seinen ausgezehrten

Körper, und er versuchte, sich mühsam aufzurichten. Die Herren

Mediziner drehten sich gleichzeitig um und blickten in das glatt

rasierte, hochmütige Gesicht eines kleinen hageren Mannes, der sie

ignorierte und nur Augen für den Kronprinzen hatte. Dorothea

konnte fühlen, wie die Stimmung der vier von Besorgnis in

Feindseligkeit umschlug. Auch wenn die anwesenden Ärzte sonst

fast nie einer Meinung waren, in ihrer Ablehnung gegen diesen

Kollegen waren sie sich einig.

Dank der Schwatzhaftigkeit der Dienerschaft wusste sie

inzwischen, wer da die Bühne betreten hatte: Bei dem Mann in

feinem englischen Tuch mit einer Weste, deren Schnitt in Berlin

nicht üblich war, handelte es sich um den Engländer Morell

Mackenzie. Die Mägde munkelten, dass Kronprinzessin Vicky den

deutschen Ärzten nicht über den Weg traue, weil sie eine

Verschwörung ihres ältesten Sohnes Prinz Wilhelm wittere. Ihrer

Ansicht nach wollte er verhindern, dass sein Vater demnächst als

Deutscher Kaiser eine englandfreundliche Politik betrieb.

Angeblich waren die Berliner Ärzte instruiert, aus der harmlosen

Heiserkeit eine bösartige Krankheit zu machen, die nur durch eine

sofortige Spaltung des Kehlkopfes behoben werden konnte. Falls

ihr geliebter Fritz diese schmerzvolle und gefährliche Operation

überleben sollte, wäre er auf alle Fälle seiner Stimme beraubt. Ein

toter oder ein stummer Thronfolger! Beides würde verhindern, dass

er Kaiser werden konnte. Vicky hatte interveniert und ihre Mutter,


