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»Der Baularm ist wahrhaft grasslich«, ereiferte sich Leopoldine
Jellouschek, ohne den Blick von dem monstrosen Bauwerk
abzuwenden, das sie durch das Fenster ihrer Wohnung erblickte.
»Und erst der Dreck die ganze Zeit. Meiner Seel!«

Hieronymus nickte wohlwollend, auch wenn sich sein Mitleid in
Grenzen hielt. Die Plane fur die Gestaltung der neuen RingstralSe
waren bereits seit 1858 hinlanglich bekannt, genauso wie die
Tatsache, dass auf dem freien Platz vor Leopoldine Jellouscheks
vierstockigem Haus zwei Museen errichtet werden sollten. Eines
der Kunst, das andere der Natur verschrieben.

»Nur weil Seine Hoheit der Kaiser Platz fur Seine Waffen- und
Minzsammlung haben will«, fuhr Leopoldine unbeirrt fort, »kann
unsereins tagsuber kein Auge mehr zutun. «

»Und fur Seine Gemalde«, erganzte Hieronymus, bereits ein
wenig ob der Exzentrik der Dame genervt, die ihn in ihre Wohnung
bestellt hatte. Sie wollte einen Auftrag an ihn vergeben, mehr war
ihm bisher nicht bekannt. Dass die Dame an seiner Profession als
Geisterfotograf, als der er sich in Wien einen Namen gemacht hatte,
interessiert war, wagte er allerdings zu bezweifeln.

Leopoldine winkte ab. »Wenn man keinen Platz hat, kann man
sich halt nicht so viel zulegen. Kann unsereins ja auch nicht.« Sie
schloss die feinen Vorhange und wandte sich Hieronymus zu, der
neben einem ovalen Tisch stand und immer noch darauf wartete,
sich setzen zu durfen.

»Wo sind meine Manieren? Bitte entschuldigen S’ vielmals.«

Die Dame wies ihrem Gast einen Platz zu und setzte sich ebenfalls
an den Tisch, auf dem neben einer Vase aus Porzellan eine silberne
Schatulle stand.

Die braunen Haare hatte die Frau streng hochgesteckt, das weilse
Kleid, das sie trug, besall zu viele Ruschen. Eine hakenformige Nase
dominierte ihr Gesicht. Die knapp uber vierzig Lebensjahre hatten



ihre Stirn faltig und den Mund spitz werden lassen, zudem umfing
sie ein Hauch von Traurigkeit.

»Also, ich hab Sie kontaktieren lassen, weil -«

In dem Moment betrat das Dienstmadchen den Raum, ein
silbernes Tablett in Handen mit einem Kannchen und zwei Tassen
darauf, aus denen es dampfte, und naherte sich mit scheppernden
Gerauschen.

»Meiner Seel«, entfuhr es Leopoldine. »Jetzt erst kommt das
Mensch mit unserem Kaffee daher. Ich bitt’ erneut um
Entschuldigung.«

Hieronymus wiegelte ab, wahrend die junge Magd das Gedeck auf
den Tisch stellte, den Blick geziemlich gesenkt. Fahrig eilte sie
wieder aus dem Zimmer.

»Es ist so schwer heutzutage, gutes Personal zu bekommenc,
beklagte sich Leopoldine. »Das konnen S’ mir glauben. «

Hieronymus lag es auf der Zunge zu entgegnen, dass gute
Dienstherren wohl ebenso rar gesat waren, aber er verkniff sich den
Seitenhieb. Er wollte endlich wissen, warum die Dame ihn hatte
kommen lassen.

»Sie fragen sich sicher, warum ich Sie hab kommen lassen?«
Leopoldine schien die Gedanken ihres Gastes lesen zu konnen.
»Nun, mir ist so manch Gutes uber Sie zu Ohren gekommen. Dass
Sie den Dirndlhacker haben dingfest machen konnen und auch die
Sache mit der armen Seele aus dem Narrenturm.«

Hieronymus zollte der Dame mit einem Kopfnicken Respekt. Dass
sie von seinen Erfolgen als Ermittler gehort hatte, schmeichelte
ihm. »Sie sind gut informiert, Frau Jellouschek. «

»Mein Gatte ist es«, entgegnete sie mit naselnder Stimme. »Er ist
mindestens ebenso gut vernetzt, wie er allem hinterherjagt, was
nicht bei drei auf den Baumen ist. Aber soll er nur. Hat er sich erst
an den jungen Dingern abgegriffen, kommt er immer wieder
zuruckgekrochen. «

Oder die »jungen Dinger« horen dem Mann einfach zu und
beklagen sich nicht in einem fort uber Gott und die Welt, kam
Hieronymus in den Sinn. Doch auch diesen Gedanken behielt er fur
sich.



»Also«, begann Leopoldine erneut, gefolgt von einem tiefen
Seufzen. Sie hob die silberne Schatulle, die auf dem Tisch stand,
zog ein Lichtbild darunter hervor und schob es dem
Geisterfotografen hin. Ein Jungling von vielleicht zwanzig Lenzen
starrte dem Betrachter entgegen, die Haltung vornehm angespannt,
den Blick ernst - und aufgrund der Hakennase seiner Frau Mama
wie aus dem Gesicht geschnitten.

Hieronymus sah von dem Foto auf.

»Das ist der Severin, mein kleiner -« Leopoldine brach ab, die
Stimme bruchig. Sie trank einen Schluck Kaffee, der ihr sichtlich
wohltat. »Der Severin ist mein einziges Kind. Er ist ein lieber Bub.
Manchmal vielleicht zu leichtglaubig und zu vertraumt. Aber dafur
hat er ein grofSes Herz.«

Nach dieser Vorstellung war Hieronymus tatsachlich gespannt
darauf, was es mit dem Sprossling auf sich hatte. Ein uneheliches
Kind? Diebstahl? Mord?

»Er hat sich unglucklich verscharmiert2 und ist seit mehreren
Tagen nicht mehr nach Hause gekommen.« Nun lief Leopoldine eine
Trane uber die Wange.

Hieronymus atmete tief durch. Doch etwas so »Dramatisches,
dachte er mit einem inneren Schmunzeln. Vermutlich ertrankte der
Jungling irgendwo seinen Liebeskummer. Oder lie8 sich von
Bierhauslmenschern3 vorgaukeln, was fur ein Don Juan er nicht sei.
Letzteres wiurde zwar um einiges kostspieliger werden, sofern sich
der Bub jedoch nicht mit der Franzosenkrankheit ansteckte, sollte
es ebenso harmlos sein wie die erste Moglichkeit.

»Ich traue keinem anderen zu, ihn ausfindig zu machen.«

»Sie schmeicheln mir«, gab Hieronymus zu verstehen. »Aber ich
bin weder ein Polizeiagent noch ein Detektiv.«

Leopoldine gab sich unbeirrt. »Das macht nichts.«

Sie offnete die Schatulle, holte ein ledernes Sackchen hervor und
legte es neben das Lichtbild. »Einhundert Gulden jetzt, noch einmal
so viel, wenn Sie mir Severin gesund wiederbringen. «

Die Dame schien Hieronymus’ Uberraschung bemerkt zu haben
und fugte erklarend hinzu: »Mein Gemahl wird es verschmerzen. So
tragt er zumindest auch einmal etwas zum Familiengluck bei.«



Hieronymus haderte fur einen Augenblick mit sich, ob er den
Auftrag annehmen sollte, fragte sich jedoch beinahe im selben
Atemzug, ob er noch bei Sinnen war - ein solch lukratives und vor
allen Dingen ungefahrliches Angebot lehnte man nicht ohne
Weiteres ab.

»Ich werde mein Moglichstes tun, um Ihren Filius zu finden, gna’
Frau«, gab er sich galant und lie3 dabei das Sackchen in die Tasche
seines dunkelbraunen Raglanmantels verschwinden. »Die
Fotografie darf ich doch mitnehmen?«

Zum ersten Mal umspielte ein Lacheln das ansonsten stets
murrische Gesicht der Dame. »Naturlich, Herr Holstein. Ich dank
Ihnen von ganzem Herzen.« Dann wurde sie todernst. »Es fehlt
zudem etwas vom silbernen Besteck. Ich hatte zuerst unser
Serviermensch in Verdacht, aber so dumm ist sie wohl doch nicht.
Sie verstehen?«

Hieronymus verstand. Wilde Zeiten wollten finanziert werden -
und insbesondere die Nachte konnten teuer werden. »Seien Sie
meiner Diskretion versichert. Haben Sie einen Anhaltspunkt fur
mich, wo ich beginnen konnte? Eine favorisierte Restauration? Ein
Lokal?«

»In den Sabelkeller ging der Severin gern. Kennen S’ den?«

Hieronymus lachelte wissend.

2 Verliebt.
3 Wienerisch: Sexarbeiterin.
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Der Fotograf stand vor dem vierstockigen Haus in der
Babenbergerstrale und sah auf seine Taschenuhr. Zwei Uhr
Nachmittag. Der Sabelkeller hatte mit Sicherheit bereits geoffnet.

Die Baustelle des neuen Museums hinter sich lassend machte sich
Hieronymus auf den Weg. Er durchschritt das Burgtor und
uberquerte den Neuen Paradeplatz, wo einst die Stadtbefestigung
emporgeragt hatte, die jedoch von Napoleons Truppen
1809 gesprengt worden war. Sein Weg fuhrte ihn an der k.k.
Hofzuckerbackerei Demel vorbei, die diesen Titel erst zwei Jahre
zuvor verliehen bekommen hatte, und am Café Central, das ihm
beim Gedanken daran, was hier erst vor wenigen Monaten seinen
Ausgang genommen hatte, einen kalten Schauer iiber den Rucken
laufen lieRs.

SchlielSlich bog er in die Farbergasse ein, ein dunkles, schmales
Gasschen, in dem das Haus »Zum roten Sabel« lag. Dessen
Innereien beherbergten in tiefen Gewolben die Kellerschenke, die
nicht nur wegen ihrer Wandmalereien bekannt war, sondern auch
weil sie vorgab, dass der liebe Augustin dereinst regelmalSig dort
aufgetreten war.

Je weiter Hieronymus die Stufen in den Keller hinabstieg, desto
starker wurde der Geruch nach feuchtem Moder, nach
Tabakschwaden und abgestandenem Wein. Auch das Lachen und
Grolen der Gaste wurde mit jedem Schritt lauter, manch herzhaft
geschmetterter Satz bestand jedoch nur mehr aus einer
Aneinanderreihung von Vokalen.

Hinter der Schank stand ein grobschlachtiger Mann, das Antlitz
verschwitzt, die Nase grobporig und gerotet. Den Fetzen, mit dem
er die Theke reinigte, verwendete er auch zum Auswischen der
Kruge sowie zum Abwischen seiner schweilSnassen Stirn.

Hieronymus legte das Lichtbild auf die Theke, daneben eine
silberne Zehn-Kreuzer-Munze. Der Wirt blahte die Nustern, als
hatte er die Witterung aufgenommen.



