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»Der Baulärm ist wahrhaft grässlich«, ereiferte sich Leopoldine

Jellouschek, ohne den Blick von dem monströsen Bauwerk

abzuwenden, das sie durch das Fenster ihrer Wohnung erblickte.

»Und erst der Dreck die ganze Zeit. Meiner Seel!«

Hieronymus nickte wohlwollend, auch wenn sich sein Mitleid in

Grenzen hielt. Die Pläne für die Gestaltung der neuen Ringstraße

waren bereits seit 1858  hinlänglich bekannt, genauso wie die

Tatsache, dass auf dem freien Platz vor Leopoldine Jellouscheks

vierstöckigem Haus zwei Museen errichtet werden sollten. Eines

der Kunst, das andere der Natur verschrieben.

»Nur weil Seine Hoheit der Kaiser Platz für Seine Waffen- und

Münzsammlung haben will«, fuhr Leopoldine unbeirrt fort, »kann

unsereins tagsüber kein Auge mehr zutun.«

»Und für Seine Gemälde«, ergänzte Hieronymus, bereits ein

wenig ob der Exzentrik der Dame genervt, die ihn in ihre Wohnung

bestellt hatte. Sie wollte einen Auftrag an ihn vergeben, mehr war

ihm bisher nicht bekannt. Dass die Dame an seiner Profession als

Geisterfotograf, als der er sich in Wien einen Namen gemacht hatte,

interessiert war, wagte er allerdings zu bezweifeln.

Leopoldine winkte ab. »Wenn man keinen Platz hat, kann man

sich halt nicht so viel zulegen. Kann unsereins ja auch nicht.« Sie

schloss die feinen Vorhänge und wandte sich Hieronymus zu, der

neben einem ovalen Tisch stand und immer noch darauf wartete,

sich setzen zu dürfen.

»Wo sind meine Manieren? Bitte entschuldigen S’ vielmals.«

Die Dame wies ihrem Gast einen Platz zu und setzte sich ebenfalls

an den Tisch, auf dem neben einer Vase aus Porzellan eine silberne

Schatulle stand.

Die braunen Haare hatte die Frau streng hochgesteckt, das weiße

Kleid, das sie trug, besaß zu viele Rüschen. Eine hakenförmige Nase

dominierte ihr Gesicht. Die knapp über vierzig Lebensjahre hatten



ihre Stirn faltig und den Mund spitz werden lassen, zudem umfing

sie ein Hauch von Traurigkeit.

»Also, ich hab Sie kontaktieren lassen, weil –«

In dem Moment betrat das Dienstmädchen den Raum, ein

silbernes Tablett in Händen mit einem Kännchen und zwei Tassen

darauf, aus denen es dampfte, und näherte sich mit scheppernden

Geräuschen.

»Meiner Seel«, entfuhr es Leopoldine. »Jetzt erst kommt das

Mensch mit unserem Kaffee daher. Ich bitt’ erneut um

Entschuldigung.«

Hieronymus wiegelte ab, während die junge Magd das Gedeck auf

den Tisch stellte, den Blick geziemlich gesenkt. Fahrig eilte sie

wieder aus dem Zimmer.

»Es ist so schwer heutzutage, gutes Personal zu bekommen«,

beklagte sich Leopoldine. »Das können S’ mir glauben.«

Hieronymus lag es auf der Zunge zu entgegnen, dass gute

Dienstherren wohl ebenso rar gesät waren, aber er verkniff sich den

Seitenhieb. Er wollte endlich wissen, warum die Dame ihn hatte

kommen lassen.

»Sie fragen sich sicher, warum ich Sie hab kommen lassen?«

Leopoldine schien die Gedanken ihres Gastes lesen zu können.

»Nun, mir ist so manch Gutes über Sie zu Ohren gekommen. Dass

Sie den Dirndlhacker haben dingfest machen können und auch die

Sache mit der armen Seele aus dem Narrenturm.«

Hieronymus zollte der Dame mit einem Kopfnicken Respekt. Dass

sie von seinen Erfolgen als Ermittler gehört hatte, schmeichelte

ihm. »Sie sind gut informiert, Frau Jellouschek.«

»Mein Gatte ist es«, entgegnete sie mit näselnder Stimme. »Er ist

mindestens ebenso gut vernetzt, wie er allem hinterherjagt, was

nicht bei drei auf den Bäumen ist. Aber soll er nur. Hat er sich erst

an den jungen Dingern abgegriffen, kommt er immer wieder

zurückgekrochen.«

Oder die »jungen Dinger« hören dem Mann einfach zu und

beklagen sich nicht in einem fort über Gott und die Welt, kam

Hieronymus in den Sinn. Doch auch diesen Gedanken behielt er für

sich.



»Also«, begann Leopoldine erneut, gefolgt von einem tiefen

Seufzen. Sie hob die silberne Schatulle, die auf dem Tisch stand,

zog ein Lichtbild darunter hervor und schob es dem

Geisterfotografen hin. Ein Jüngling von vielleicht zwanzig Lenzen

starrte dem Betrachter entgegen, die Haltung vornehm angespannt,

den Blick ernst  – und aufgrund der Hakennase seiner Frau Mama

wie aus dem Gesicht geschnitten.

Hieronymus sah von dem Foto auf.

»Das ist der Severin, mein kleiner  –« Leopoldine brach ab, die

Stimme brüchig. Sie trank einen Schluck Kaffee, der ihr sichtlich

wohltat. »Der Severin ist mein einziges Kind. Er ist ein lieber Bub.

Manchmal vielleicht zu leichtgläubig und zu verträumt. Aber dafür

hat er ein großes Herz.«

Nach dieser Vorstellung war Hieronymus tatsächlich gespannt

darauf, was es mit dem Sprössling auf sich hatte. Ein uneheliches

Kind? Diebstahl? Mord?

»Er hat sich unglücklich verscharmiert2 und ist seit mehreren

Tagen nicht mehr nach Hause gekommen.« Nun lief Leopoldine eine

Träne über die Wange.

Hieronymus atmete tief durch. Doch etwas so »Dramatisches«,

dachte er mit einem inneren Schmunzeln. Vermutlich ertränkte der

Jüngling irgendwo seinen Liebeskummer. Oder ließ sich von

Bierhäuslmenschern3 vorgaukeln, was für ein Don Juan er nicht sei.

Letzteres würde zwar um einiges kostspieliger werden, sofern sich

der Bub jedoch nicht mit der Franzosenkrankheit ansteckte, sollte

es ebenso harmlos sein wie die erste Möglichkeit.

»Ich traue keinem anderen zu, ihn ausfindig zu machen.«

»Sie schmeicheln mir«, gab Hieronymus zu verstehen. »Aber ich

bin weder ein Polizeiagent noch ein Detektiv.«

Leopoldine gab sich unbeirrt. »Das macht nichts.«

Sie öffnete die Schatulle, holte ein ledernes Säckchen hervor und

legte es neben das Lichtbild. »Einhundert Gulden jetzt, noch einmal

so viel, wenn Sie mir Severin gesund wiederbringen.«

Die Dame schien Hieronymus’ Überraschung bemerkt zu haben

und fügte erklärend hinzu: »Mein Gemahl wird es verschmerzen. So

trägt er zumindest auch einmal etwas zum Familienglück bei.«



Hieronymus haderte für einen Augenblick mit sich, ob er den

Auftrag annehmen sollte, fragte sich jedoch beinahe im selben

Atemzug, ob er noch bei Sinnen war – ein solch lukratives und vor

allen Dingen ungefährliches Angebot lehnte man nicht ohne

Weiteres ab.

»Ich werde mein Möglichstes tun, um Ihren Filius zu finden, gnä’

Frau«, gab er sich galant und ließ dabei das Säckchen in die Tasche

seines dunkelbraunen Raglanmantels verschwinden. »Die

Fotografie darf ich doch mitnehmen?«

Zum ersten Mal umspielte ein Lächeln das ansonsten stets

mürrische Gesicht der Dame. »Natürlich, Herr Holstein. Ich dank

Ihnen von ganzem Herzen.« Dann wurde sie todernst. »Es fehlt

zudem etwas vom silbernen Besteck. Ich hatte zuerst unser

Serviermensch in Verdacht, aber so dumm ist sie wohl doch nicht.

Sie verstehen?«

Hieronymus verstand. Wilde Zeiten wollten finanziert werden  –

und insbesondere die Nächte konnten teuer werden. »Seien Sie

meiner Diskretion versichert. Haben Sie einen Anhaltspunkt für

mich, wo ich beginnen könnte? Eine favorisierte Restauration? Ein

Lokal?«

»In den Sabelkeller ging der Severin gern. Kennen S’ den?«

Hieronymus lächelte wissend.

2 Verliebt.

3 Wienerisch: Sexarbeiterin.
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Der Fotograf stand vor dem vierstöckigen Haus in der

Babenbergerstraße und sah auf seine Taschenuhr. Zwei Uhr

Nachmittag. Der Sabelkeller hatte mit Sicherheit bereits geöffnet.

Die Baustelle des neuen Museums hinter sich lassend machte sich

Hieronymus auf den Weg. Er durchschritt das Burgtor und

überquerte den Neuen Paradeplatz, wo einst die Stadtbefestigung

emporgeragt hatte, die jedoch von Napoleons Truppen

1809  gesprengt worden war. Sein Weg führte ihn an der k.k.

Hofzuckerbäckerei Demel vorbei, die diesen Titel erst zwei Jahre

zuvor verliehen bekommen hatte, und am Café Central, das ihm

beim Gedanken daran, was hier erst vor wenigen Monaten seinen

Ausgang genommen hatte, einen kalten Schauer über den Rücken

laufen ließ.

Schließlich bog er in die Färbergasse ein, ein dunkles, schmales

Gässchen, in dem das Haus »Zum roten Säbel« lag. Dessen

Innereien beherbergten in tiefen Gewölben die Kellerschenke, die

nicht nur wegen ihrer Wandmalereien bekannt war, sondern auch

weil sie vorgab, dass der liebe Augustin dereinst regelmäßig dort

aufgetreten war.

Je weiter Hieronymus die Stufen in den Keller hinabstieg, desto

stärker wurde der Geruch nach feuchtem Moder, nach

Tabakschwaden und abgestandenem Wein. Auch das Lachen und

Grölen der Gäste wurde mit jedem Schritt lauter, manch herzhaft

geschmetterter Satz bestand jedoch nur mehr aus einer

Aneinanderreihung von Vokalen.

Hinter der Schank stand ein grobschlächtiger Mann, das Antlitz

verschwitzt, die Nase grobporig und gerötet. Den Fetzen, mit dem

er die Theke reinigte, verwendete er auch zum Auswischen der

Krüge sowie zum Abwischen seiner schweißnassen Stirn.

Hieronymus legte das Lichtbild auf die Theke, daneben eine

silberne Zehn-Kreuzer-Münze. Der Wirt blähte die Nüstern, als

hätte er die Witterung aufgenommen.


