
May-Spiele in die kleine Kurstadt drängten. Sabine und er hatten

diesen Umstand erst nach dem Einzug in das gemütliche Häuschen

aus rotem Backstein in der Straße mit dem finnischen Namen

realisiert, der Steffen an seinen Lieblingsregisseur erinnerte. Der

Gedanke an Aki Kaurismäki hatte ihn schließlich bewogen, sich mit

der Situation abzufinden und anstatt sich zu ärgern, jedes Jahr, wie

es sich für einen echten Westmann gehörte, die Vorstellungen in der

Kalkbergarena anzusehen. Das versöhnte ihn mit seinem Schicksal.

Nach Sabines Tod hatte er wegen Katrin das Haus behalten.

Nachdem seine Tochter ausgezogen war, war Linh bei ihm

eingezogen, und es hatte keinen Anlass mehr gegeben, über einen

Verkauf nachzudenken. In welchem Jahr das jeweils geschehen war,

hatte Steffen sich nicht gemerkt. Jahreszahlen bedeuteten ihm

nichts. Auch verwechselte er das Todesjahr seiner Frau mit dem des

Retrievers, was Katrin stets mit einer säuerlichen Miene bedachte.

Sein Zeitgefühl orientierte sich eben an der logischen Abfolge der

Ereignisse, und zwischen Sabines Tod und dem des Retrievers ließ

sich partout keine Logik feststellen.

Steffen tat ein paar Schritte und nahm erleichtert wahr, dass das

Ziehen im Bauch langsam nachließ. Auch das stand demnächst an.

Der Hausarzt hatte ihn ermahnt, den Leistenbruch nicht auf die

leichte Schulter zu nehmen, und ihm zu einer Operation geraten.

Aber solange es auszuhalten war, sah Steffen keinen Anlass, sich

unters Messer zu legen. Zügig setzte er seinen Weg fort. Nach

wenigen Minuten hatte er das Ende des Parks erreicht. Für das

letzte Stück bis zur Polizeiwache ließ er sich Zeit. Er fühlte sich in

der Zwickmühle. Er hatte Benno Merder nicht sofort angerufen, so

wie Rotfuchs ihm aufgetragen hatte. Schließlich bemühte sich

Steffen, nach allen Seiten loyal zu sein. Es behagte ihm nicht, wenn

sein Chef ihn zum Handlanger in einer Angelegenheit von

persönlichem Interesse machte. Vermutlich wurde die Sache viel zu

hoch gekocht. Ein wenig nüchterne Distanz konnte da nicht

schaden. Er würde Benno vom Büro aus anrufen. Es hieß, dass er

und seine Teamkollegin noch bei den Eltern seien. Außerdem wollte

er sich etwas Vorsprung geben, um auf normale Betriebstemperatur

abzukühlen, bevor er die Kollegen von ihrem Einsatz zurückpfiff.



ETWA EINE STUNDE ZUVOR …

ASTRID

Astrid Peters schlug die Augen auf. Ein hellgrauer Morgen

schimmerte durch den Spalt zwischen den beiden blickdichten

Vorhangschals und warf einen Lichtstreifen auf das Parkett des

Schlafzimmers. Hatte es geläutet? Oder hatte sie geträumt? Astrid

lag auf dem Rücken, allein in ihrem großen weißen Bett und rührte

sich nicht. So schlief sie ein. So wachte sie auf. Sie liebte diesen

Augenblick des Aufwachens. Es war wie ein Auftauchen aus einem

tiefen See, wie die Rückkehr von einer Reise in ein fernes Land. Die

kleinste Regung würde die Bilder auflösen, ihr die Eindrücke

nehmen. Noch waberten sie dicht unter ihrer Haut. Was hatte sie

geträumt? Hatte sie überhaupt geträumt? Jeden Morgen dieselbe

Frage, und nie fand sie eine Antwort darauf. Sie erinnerte sich

nicht, seit wann das so war. Bestimmt hatte sie geträumt. Sie

konnte es fühlen, aber es gab keine Bilder, keine Erinnerungen, die

sie in ihr Bewusstsein holen, von allen Seiten betrachten, ablegen

und wieder hervorholen konnte. Sie hatte die Verbindung zu ihren

Träumen verloren. Vielleicht verbargen sie sich auch nur vor ihr. In

der Stille des frühen Morgens hoffte sie, wieder Zugang zu ihnen zu

finden. Wenn sie sich nicht bewegte und geduldig wartete, würden

sie zu ihr zurückkehren. Irgendwann. Bestimmt.

Aus diesem Grund zog sie es vor, allein zu schlafen. Aber sie

behielt diese Gedanken für sich, wie sie inzwischen fast alles, was

ihr wichtig war, mit niemandem teilte. Sie erinnerte sich nicht,

wann das angefangen hatte. Vor zwei Jahren hatte sie Wolfgang

gebeten, aus dem gemeinsamen Schlafzimmer im Erdgeschoss

auszuziehen. Nach 27 Ehejahren erschien ihr ein solches Verlangen

durchaus angemessen. Wolfgang zog in den ersten Stock in das

Schlafzimmer ihres Sohnes. Jens war gerade zum Studieren nach

Hamburg gezogen. Bald würde auch Nele ausziehen. Dann wären

Wolfgang und sie allein so wie früher. Alle gingen, nur sie hatte den

Absprung verpasst.



Das Kreischen eines Vogels im Garten holte sie in den Moment

zurück. Im Haus war es still. Sonntagsstimmung. Bestimmt war

schon 6 Uhr durch. Sie würde aufstehen und ins Bad gehen müssen,

um sich zu vergewissern, denn sie hatte alle elektrischen Geräte,

auch den Wecker, nach Wolfgangs Auszug aus dem Zimmer

verbannt.

Jens’ Zimmer lag neben Wolfgangs Büro, wo er oft bis spät in die

Nacht hinein über seinen Bauplänen hing. Astrid hatte ihren

Wunsch, allein zu schlafen, damit begründet, nicht zur Ruhe zu

kommen, weil sie auf ihn wartete. Sie gab zu, dass es dumm und

zwanghaft sei, dass sie es jedoch nicht abstellen könne. Sie erklärte

Wolfgang, dass sie das Problem nicht habe, wenn er auf seinen

seltenen Dienstreisen außer Haus übernachtete und sie sich dessen

gewiss sei, dass er nicht heimkommen würde. Sie war nicht ehrlich

gewesen. Sie hatte ihn nicht verletzen wollen. Widerstandslos war

er umgezogen, so wie er all ihre Bitten ohne Murren und Bedauern

hinnahm. Wolfgang hatte für alles Verständnis. Der leiseste Hauch

von ihr, und er flatterte ihr aus dem Weg wie ein Laken im Wind.

Manchmal wünschte sie sich, dass er ihr ein wenig mehr

entgegensetzte, eine kleine, nicht unüberwindbare Hürde, die sie

nehmen müsste, um sich am Ende doch durchzusetzen. Bestimmt

war es ihm nicht egal. Sie gingen eben rücksichtsvoll miteinander

um. Früher war es wegen der Kinder gewesen. Inzwischen hatten

sie sich darin eingerichtet.

Aus dem Flur ertönte der Gong. Sie hatte also nicht geträumt. Sie

lauschte. Im Haus rührte sich immer noch nichts. Astrid rollte sich

auf die Seite und schwang die Beine über die Bettkante. Sie

richtete sich auf, wartete, bis der leichte Schwindel nachließ, und

glitt auf die Füße. Am Fußende des Bettes lag der seidene

Morgenmantel. Sie schlüpfte hinein, trat ans Fenster und zog den

Vorhang weiter auf. Es war heller, als sie erwartet hatte. Sie spähte

in den Garten hinaus, als wollte sie prüfen, wer sich da ankündigte.

Ein sinnloser Reflex, denn hier auf der Ostseite war es unmöglich,

die nach Norden ausgerichtete Haustür und das Einfahrtstor

einzusehen. Vor dem hohen Spiegel am Schrank hielt sie inne,

schlang die beiden losen Enden des Gürtels umeinander, zog sie

fest, schlang noch einmal und setzte einen glatten Knoten darauf.



Mit den Fingern strich sie sich flüchtig durch das kurz

geschnittene, pechschwarze Haar. Sie gefiel sich im Dämmerlicht,

das ihre schlanke Silhouette und die Konturen ihres Gesichts

umspielte und das zunehmend Schildkrötenhafte an ihrer

Erscheinung verleugnete. Der Chirurg in der Schönheitsklinik hatte

ihr Mut gemacht, aber noch schob sie die Operation vor sich her. Sie

hatte Angst, im wahrsten Sinne des Wortes, das Gesicht zu

verlieren. Sie war sich der Maskerade durchaus bewusst, der

Verfremdung und der Verleugnung eines unerbittlichen Verfalls. Bei

anderen Frauen sah sie die Trauer hinter dem gelifteten Lächeln,

die müden Augen über herausfordernden Lippen. Sie wollte auf gar

keinen Fall einen Zombie aus sich machen lassen. Manchmal, wenn

sie ihre Tochter ansah, erkannte sie sich selbst als junge Frau in ihr

wieder. Sollte ihr das nicht genügen? Aber diese Piercings und

dieses verfilzte Haar … Wenn Nele sich nur nicht so verschandeln

würde! In letzter Zeit wich sie Astrid oft aus. Dann fühlte sie sich

von ihrer Tochter abgelehnt. Solche Momente taten weh. Astrid

seufzte leise. Die Pubertät war eine echte Herausforderung für die

Liebe. Unter Neles stiller Verweigerung, etwas von ihrer Jugend mit

ihrer Mutter zu teilen, kam sich Astrid wie eine Diebin vor.

Wieder läutete es an der Haustür. Astrid suchte ihre Pantoletten,

fand sie jedoch nicht. Unter ihren nackten Füßen schmatzte leise

das Nussbaumparkett, während sie durch die Diele zur

Sprechanlage tappte.



MERDER

Zum dritten Mal drückte Benno Merder die Klingel. PETERS, stand

in Großbuchstaben darüber. Die teure Gegensprechanlage passte

zum Rest des Anwesens, sofern es von außen überhaupt einzusehen

war. Am Ufer des Ihlsees wohnten die besseren Leute der Stadt.

Breitbeinig positionierte sich Merder vor das Auge der

Videokamera. In seiner schwarzen Polizeiuniform fühlte er sich

einer Begegnung der anderen Art durchaus gewachsen. Er wandte

sich an die Kollegin, die hinter ihm stand. »Da macht keiner auf«,

brummte er. »Ans Telefon sind sie auch nicht gegangen.«

»Ist ja noch früh«, erwiderte Dortje Feindlich gelassen. »Sonntags

um 6 Uhr spring ich auch nicht gleich beim ersten Klingeln aus dem

Bett, wenn ich frei habe.«

»Gut zu wissen«, grunzte Merder. Sie arbeiteten erst seit Kurzem

im Team. Er war sauer, aber nicht auf Dortje. Die Kollegen der

Nachtschicht hatten ihnen diesen Hausbesuch aufs Auge gedrückt.

Kurz nach Mitternacht wurde ihnen aus der Zentrale in Elmshorn

ein Notruf gemeldet. Es brauchte eine Weile, bis sie über die

Handynummer die Adresse der Anruferin ermittelt hatten. Mit dem

Hausbesuch hatten die Kollegen der Wache allerdings bis zum

Schichtwechsel am Morgen gewartet. Merder starrte in die

Videokamera. Dies hier war eben nicht von höchster Dringlichkeit.

Er wusste selbst, dass Jugendliche ihre nächtlichen Scherzanrufe

bei der Polizei schon mal als einen Notruf ausgaben. Viel

dringlicher war den Kollegen wohl gewesen, rechtzeitig zum

Sonntagsfrühstück zu Hause zu sein. Merder seufzte. Jetzt zu Hause

beim Frühstück sitzen oder besser noch: zu Anke ins Bett kriechen.

Missmutig wandte er sich an Dortje. »Wetten, dass die Göre im Bett

liegt und ihren Rausch ausschläft?«

»Schon möglich«, erwiderte Dortje gelassen. »Überprüfen müssen

wir es trotzdem.«

Die Kollegin hatte ihn angetrieben, die Sache hinter sich zu

bringen. Sie hatte ihm auf der Wache nicht einmal Zeit für seinen


