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Berlin-Buch, Heil- und Pflegeanstalt

09:45 Uhr

»Jetzt halt endlich still, du dämliche Kuh!«, schrillte es wie ein

Warnton in ihr Ohr, so peinigend, dass Johanna ein unterdrückter

Wehlaut entfuhr. Die resolute Pflegerin, deutlich kräftiger als ihre

fragil wirkende Patientin, ließ sich jedoch nicht beirren. Stand die

Furie doch im Ruf, mit Querulanten kurzen Prozess zu machen, und

wie ihr schmerzhafter Klammergriff bewies, war mit Hiltrud Enke

nicht zu spaßen. »Mach nur so weiter, dann kannst du was erleben.

Wegen dir kommen wir noch zu spät, also reiß dich gefälligst am

Riemen. Drunten warten sie schon auf uns – rein in die Klamotten,

aber dalli!«

Die Pranke ihrer Peinigerin im Nacken, umklammerte Johanna das

Bettgestell. Kaum imstande, sich ihrer Haut zu wehren, lief ein

Zittern durch ihren schlanken Rumpf. Wie ein Stromstoß, mit dem

sie nicht gerechnet hatte. Und dann, die Zähne fest

zusammengebissen, spürte sie, wie sich die Spitze eines Stifts in

ihren Rücken bohrte und auf gezackter Bahn über ihre

Hautoberfläche schrammte, mal hierhin, mal dorthin, um dicht

neben dem Schulterblatt zu stoppen. »Na also, warum nicht

gleich«, murmelte die Despotin, die sich »Schwester« schimpfte,

am Ende der Prozedur vor sich hin, in einem Tonfall, der Übles

erahnen ließ. »Du stellst dich vielleicht an, ich muss schon sagen,

das ist wirklich nicht mehr feierlich. Was ist denn daran so

schlimm, kannst du mir das verraten? So was Renitentes hat die

Welt noch nicht gesehen, kein Wunder, dass sie dich auf dem Kieker

haben. Aber damit ist jetzt Schluss, ich hab keine Lust mehr, mich

mit dir rumzuärgern. Bluse anziehen, aber ein bisschen plötzlich!«

Johanna gab widerstrebend nach  – zermürbt durch ein Leben in

Abgeschiedenheit, das ihr wie ein endlos währender Wintertag

erschien. Fast schien es, als sei ihr Vorleben hinter einem



Spinnengeflecht verborgen, zu dicht, um sich den Weg durch das

abscheuerregende Netz zu bahnen. Das Labyrinth aus

schummerigen Gängen, das sich Erinnerung nannte, für Johanna

war es ohne Relevanz geblieben. Woher sie stammte, wer ihre

Eltern waren, wo sie geboren wurde, ob es außer ihr noch weitere

Geschwister gab, wie viel Zeit seit ihrer Einlieferung verstrichen

war, aus welchem Grund sie ihr Dasein in einer Heilanstalt fristete,

all das spielte längst keine Rolle mehr. Rein äußerlich längst

erwachsen, vom Verstand her jedoch höchstens acht Jahre alt, hatte

sie einen Großteil ihres Lebens in Buch verbracht, fernab von der

übrigen Welt, untergebracht in einer Abstellkammer, gerade mal

zwölf Quadratmeter groß und mit einem vergitterten Fenster samt

Doppelverglasung versehen. Das Pflegepersonal, allen voran

Schwester Hiltrud, bezeichnete die Kammer als Zelle, sie selbst

wusste mit dem Wort nichts anzufangen. Für Johanna, die 28 Jahre

lang nichts anderes gekannt hatte, stellte der Raum eine Art

Refugium dar, einen Ort, mit dem sie eine innige Anhänglichkeit

verband. Die Bettstatt aus Messing, nicht viel mehr als eine

abgenutzte Pritsche, der dazu gehörige Nachttisch, in dem sie ihre

wenigen Habseligkeiten verwahrte, das Kruzifix über der Tür, mit

dem sie bisweilen Zwiesprache hielt, zwei Schrankhälften aus dem

vorigen Jahrhundert: All das war ihre eigene kleine Welt gewesen.

Eine Welt, in der sie zur Ruhe kam, die ihr Halt verlieh, in die sie

sich zurückzog, wenn ihr übel mitgespült wurde. »Sag mal, hörst du

schlecht? Bluse anziehen, aber ein bisschen plötzlich – und darüber

die dämliche Strickjacke, ohne die scheinst du ja nicht

auszukommen. Jetzt schau sich mal einer die Transuse an, so was

wie dich hat die Welt noch nicht gesehen. Tu endlich, was man dir

sagt, oder du lernst mich kennen!«

Die Arme verschränkt, schaltete Johanna auf stur. In etwa so alt

wie die Stationsschwester, hatte sie gelernt, mit ihren Schikanen

umzugehen. Davon abgesehen gab es jedoch nichts, was die

erbitterten Rivalinnen verband, am allerwenigsten in puncto

Aussehen, bei dem die 31-Jährige klar im Vorteil war. Vom Typ her

das genaue Gegenteil von Schwester Hiltrud, fiel Johanna

automatisch auf, und das, wovon sie selbst nicht das Geringste

ahnte, mit vollem Recht. Zugegeben, auf den ersten Blick sah



Johanna eher zierlich, wenn nicht sogar zerbrechlich aus, eine

Tatsache, die durch die hellblau schimmernden Augen, die

wohlproportionierte Nase und die blonden und sich wie Seide

anfühlenden Strähnen mehr als wettgemacht wurde. Einzig ihr

Blick, zuweilen unstet und gehetzt, verriet, dass die Patientin mit

sich selbst nicht im Reinen war. Spürte sie doch nur zu deutlich,

dass es etwas gab, worin sie sich von ihren Altersgenossinnen

unterschied, allen voran Hiltrud Enke, die keine Gelegenheit

ausließ, um sich an ihr abzureagieren.

»Zum letzten Mal«, stampfte die Stationsschwester mit

erhobenem Zeigefinger auf sie zu, die Brille einen Fingerbreit zu

tief, um sie mit zusammengepressten Lidern zu beäugen. Anders als

sonst, wo der Starrblick ihrer Schweineaugen genügte, um Johanna

in Angst und Schrecken zu versetzen, ließ sie das Gehabe jedoch

vollkommen kalt. »Wenn du nicht spurst, sage ich dem Oberpfleger

Bescheid – und dann kannst du sehen, wo du bleibst. Bockig wie ein

Maultier, das hält man ja im Kopf nicht aus! Merk dir eins, du

Trantüte: Mit Leuten wie dir verstehen die Herren von auswärts

keinen Spaß, schreib dir das hinter die Ohren. Also was ist – ziehst

du die Jacke an, oder muss ich nachhelfen?«

»Johanna will nicht.« Um wen auch immer es sich bei den Herren

von auswärts handelte, an ihr würde sie sich sämtliche Zähne

ausbeißen. Und was den Oberpfleger betraf, er kam ihr gerade

recht. Erst neulich hatte er ihr wieder an die Brust gefasst  – in

einem unbeachteten Moment, wie so häufig in letzter Zeit. Doch

auch damit  – von den üblichen Schikanen ganz abgesehen  – war

jetzt Schluss.

Johanna hatte genug, das Maß war voll.

Und zwar endgültig.

»Du willst nicht – was soll das heißen?«

»Johanna bleibt hier. Will … will nicht weg!«, schleuderte sie der

Pflegerin mit angestrengter Miene entgegen, Onkel Max, ihren

zerzausten Stoffbären, wie zum Schutz gegen den schmalen

Oberkörper gepresst. Auch jetzt, mit über 30  Jahren, fiel ihr das

Sprechen immer noch schwer, vom Schreiben, das ihr wie ein Buch

mit sieben Siegeln erschien, ganz zu schweigen. Davon abgesehen

war Johanna jedoch recht geschickt, vor allem, wenn es darum ging,



sich nützlich zu machen. Im Speisesaal half sie beim Aufdecken, in

der Wäscherei beim Bügeln und Sortieren der Kleidung, in der

Werkstatt beim Korbflechten, Besenbinden und mitunter sogar

beim Reparieren des Mobiliars. Mit Abstand am besten gefiel ihr

jedoch das Singen, und wenn man dem Anstaltsgeistlichen Glauben

schenkte, der einmal in der Woche die Chorprobe leitete, dann

handelte es sich bei ihr um ein Naturtalent. »Johanna Angst, viel

Angst.«

»Jetzt stell dich nicht so an, du dumme Göre, oder ich erteile dir

eine Lektion, die du nicht vergisst!«

»Johanna nicht weg, ver… verschwinde von hier! Lass mich in

Rrruhe, hast du gehört?«

»Jetzt schlägt’s aber gleich 13«, ließ die Antwort der

Stationsschwester nicht auf sich warten, und wie um ihrer

Forderung Nachdruck zu verleihen, ließ sie den Blick auf den

Lederschlaufen an der Bettkante ruhen. »Ich zähle jetzt bis drei,

wenn du bis dahin nicht zur Vernunft gekommen bist, dann kannst

du zusehen, wo du …«

»Probleme?« Der vierschrötige Oberpfleger, dessen Silhouette den

Türsturz nahezu ausfüllte, wartete nicht ab, bis Schwester Hiltrud

eine Antwort gab, schlang die Arme um Johannas Körper und

schleifte sie mit Gewalt zum Bett. Dort angekommen, warf er sie

auf die Matratze, unter Mithilfe der kräftigen Pflegerin, gegen

deren Körperfülle die Gepeinigte machtlos war. »Gegen uns beide

kommst du nicht an, wie oft soll ich dir das noch sagen«, grunzte

der fettstrotzende Golem vor sich hin, während ihm der Speichel

von den rissigen Lippen triefte. Und dann, an die Adresse der

Pflegerin gerichtet: »Die übliche Dosis, Schwester  – sehe ich das

richtig?«

»Aber natürlich, was denn sonst!«, versetzte Schwester Hiltrud

keck, drehte sich auf dem Absatz um und verließ den Raum.

»Behalten Sie sie kurz im Auge, ich bin gleich wieder da!«

»Lassen Sie sich ruhig Zeit, bei mir ist die Querulantin in guten

Händen«, war das Letzte, was Johanna hörte, bevor ihre Schenkel

auseinandergeschoben wurden. Starr vor Ekel, wusste sie nicht,

wie ihr geschah, gefangen in einem Albtraum, der kein Ende nahm.

Dann wurde es dunkel, und ihre Seele zerbrach in 1000 Stücke.
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