
Schluss einen Rest von Zweifel nicht losgeworden und hatte in

stillen Momenten befürchtet, dass alles ausfallen würde. Gegen

ihre Unruhe hatte sie sich ein Kleid nähen lassen, der Jahreszeit

entsprechend aus Wolle, hatte sich sorgfältig angezogen und

geschminkt und war reichlich früh ins Hotel gefahren. Dort trank

sie in der Halle mehrere Kännchen Kaffee, bis schließlich eine

Mannschaft nach der anderen eintrudelte, allesamt in Mäntel und

Schals gepackt und trotzdem frierend. Die Westeuropäer hatte

keine Vorstellung davon, was ein Berliner Winter war.

Ein eisiger Ostwind pfiff durch die Stadt, die Temperaturen lagen

zwischen minus zehn und minus 15  Grad, auf der Spree trieben

dicke weiße Eisschollen, aller Schiffsverkehr war eingestellt, die

Seen zugefroren, und an den Straßenlaternen hingen Eiszapfen. Wer

konnte, blieb zu Hause, alle anderen stapften steifbeinig durch die

Straßen. Das Hotel war gut geheizt, und mit ein wenig Whisky für

die Engländer und Holländer und dem einen oder anderen Cognac

für die Franzosen wurde den Gästen auch innerlich wieder warm.

Sie saßen auf den Sofas, redeten in verschiedenen Sprachen

durcheinander und erzählten Geschichten von ihrem ersten

Zusammentreffen in den Niederlanden. Die Engländer, deren Team

erneut von Colonel Beasley, einem Hauptmann aus dem Weltkrieg,

angeführt wurde, hatten eine unnachahmliche Art zu scherzen. Ihr

Geheimnis war, dass sie sich nicht nur die anderen Leute oder

widrige Umstände vorknöpften, sondern vor sich selbst nicht

haltmachten. Unübertroffen dabei war ein Mann namens Domville,

ein bärtiger Pfeifenraucher, vom König geadelt, sodass man ihn mit

Sir Guy anzusprechen hatte. Bei solchen Temperaturen, erklärte er

knochentrocken, würden britische Motoren definitiv nicht

funktionieren. »Und deshalb gebe ich Ihnen das Versprechen, dass

Großbritannien, falls es jemals wieder das Deutsche Reich angreift,

das im Sommer tun wird. Der König ist strikt dagegen, dass seine

Soldaten erfrieren.«

Die Mitspieler brüllten vor Lachen. Sir Guy schmunzelte und zog

genüsslich an seiner Pfeife.

Als die Gruppe später in den Saal umzog, den Fee gemietet hatte,

waren die Tische mit grünen Filzdecken belegt. Turnierleiter war

ein Franzose, Monsieur Laplace. Sein Akzent war unüberhörbar, als



er auf Englisch den Ablauf bekanntgab. Das Los wollte es, dass sie

für die erste Runde mit den beiden Engländern an einen Tisch kam.

Sie hatte besonders Sir Guy beobachtet. Wie beim letzten Turnier

war sein Whiskyglas stets voller gewesen als das der anderen, und

er hatte es schneller geleert und sich nachschenken lassen, und wie

der Mann dasaß, in seinem Tweedsakko und mit gehäkelter

Krawatte, die Pfeife in der einen, einen neuen Drink in der anderen

Hand, stellte sie ihn sich in einem Herrenhaus irgendwo in

Hampshire oder Wessex vor, mit Butler, Gärtner und Köchin, dazu

zwei schwarze Jagdhunde und eine Frau mit näselnder Aussprache.

Die halbwüchsigen Kinder besuchten wahrscheinlich ein altes

Internat, auf das er selbst genauso wie sein Vater bereits gegangen

war. Eines Tages würden sie in die elterlichen Fußstapfen treten, so

wie er seinen Ahnen nachgefolgt war.

Angesichts des Trinkverhaltens der Engländer ging sie davon aus,

dass sie zusammen mit Krämer, ihrem Partner aus dem Berliner

Klub, leichtes Spiel mit Sir Guy und dem Colonel haben würde.

Selbstverständlich ließ sie sich nichts anmerken, im Gegenteil,

während sie reizten, lächelte sie die Gäste freundlich an und

machte höfliche Bemerkungen. Auch als sie ihren Irrtum erkannte,

zeigte sie keine Regung. Sir Guy wirkte zwar entspannt, wenn er

seine Karten aufnahm, aber er war hochkonzentriert. Und Colonel

Beasley war nicht einen Deut schlechter.

Fee und Krämer verloren die erste Halbzeit. Die beiden Engländer

schienen sich blind zu verstehen. Sie reizten ihre Kontrakte jedes

Mal voll aus. Gleichwohl erklärte Sir Guy, Beasley und er hätten

einfach Glück gehabt.

»Fortune favours fools. Im Laufe eines Turners schleift sich das

erfahrungsgemäß ab. Deshalb müssen wir aufpassen, dass wir am

Ende nicht Letzte werden.«

Fee hielt diese Aussage für blanke Koketterie. Auch Krämer

winkte ab und entgegnete in seinem unbeholfenen Englisch, damit

rechne er gewiss nicht. Er war ein Preuße durch und durch, in

mittleren Jahren, mit Kurzhaarschnitt und Nickelbrille, ein

Ministerialbeamter. Fee kannte ihn seit Langem und mochte ihn,

weil sich hinter seiner Beamtensteifheit ein Moment von

Großzügigkeit verbarg. Sie gewannen das dritte und vierte Spiel.



Die Engländer verloren lächelnd. Sie reichten sich die Hände und

sprachen Gratulationen aus.

Fee hatte sich vorgenommen, im Laufe des langen Wochenendes

mit jedem der Mitspieler ins Gespräch zu kommen, und suchte sich

zu den Mahlzeiten stets einen anderen Tischherrn. Es gab nur zwei

Frauen bei dem Turnier, neben ihr eine Holländerin, deswegen

musste sie sich um Kontakt nicht bemühen, die Männer kamen zu

ihr, die Franzosen mit Handküssen und Komplimenten, die

Holländer mit ihrer seltsamen Sprache und die Engländer mit ihrer

ewigen Ironie. »Darf ich Sie für ein paar Minuten mit meiner

Anwesenheit langweilen?«

Am Montagnachmittag beendeten sie die Spiele. Ein

französisches Team hatte gewonnen, die Sieger nahmen den

Applaus und die vielsprachigen Gratulationen entgegen. Nach und

nach verabschiedeten sich die Gäste, holten ihre Koffer aus den

Zimmern, knöpften die Wintermäntel zu, zurrten ihre Schals fest

und machten sich auf den Weg zum Bahnhof. Vorher gaben sie sich

alle das Versprechen, dass sie sich im kommenden Jahr in London

wiedersehen würden. Fee hatte sich diesen Montag freigenommen.

Als Gastgeberin blieb sie bis zum Schluss, und als ihr Blick im Hotel

auf die Schlagzeile einer Abendzeitung fiel, las sie zwar, dass der

Reichspräsident am Vormittag einen neuen Kanzler ernannt hatte,

doch jetzt wollte sie davon nichts wissen. Für derlei Dinge war

morgen Zeit. Diesen Tag sollten sie nicht verderben.

Die letzten Spieler, die aufbrachen, waren Sir Guy und Colonel

Beasley, die sich einen Nachtzug nach Calais gebucht hatten, wo sie

am nächsten Morgen die Fähre über den Ärmelkanal nehmen

wollten. Zusammen traten sie durch das Portal des Hotels auf die

abendliche Straße. Dort aber kamen sie nicht weiter. Vor ihnen

stand eine dichtgedrängte Menschenmenge, allesamt mit dem

Rücken zu ihnen, die Gesichter der Straße zugewandt.

»What’s going on?«, fragte Sir Guy.

Er hatte seinen Mantelkragen aufgestellt, trug einen karierten

Schal und dazu eine Tweedkappe, wie sie Arbeiter im Wedding

aufzogen, nur dass sie bei ihm die Ausstrahlung eines britischen

Adeligen noch betonte.



Fee schob sich durch die Menge. Die Engländer, beide ihre Koffer

in der Hand, folgten ihr, wobei sie andauernd »Excuse me« oder

»Sorry« sagten und oft beides zusammen. Obwohl der Abend längst

angebrochen war, war es sehr hell, deshalb ahnte sie, was sie sehen

würde, und als sie schließlich die erste Reihe erreicht hatte, war

sie nicht überrascht. Ein Fackelzug, endlos lang. Braune Uniformen

und Marschschritte. Publikum auf beiden Seiten der Straße,

Gedränge, soweit man sehen konnte, ausgestreckte Arme. Das

passte zu der Schlagzeile der Abendzeitung.

»Was bedeutet das?«, fragte Sir Guy.

Colonel Beasley schaute auf seine Uhr. Sie mussten zum Bahnhof

Friedrichstraße und dazu die Linden überqueren. Doch das war

schlicht unmöglich. Im Fackelzug gab es keine Lücke. Es war nicht

zu erwarten, dass jemand für sie anhalten würde.

Fee stellte sich auf die Zehenspitzen. Der Aufmarsch reichte

weiter, als sie blicken konnte, auf der einen Seite bis zum

Brandenburger Tor, auf der anderen die Linden hinauf, und überall

dichte Reihen von Gaffern. Die Berliner glaubten wahrscheinlich,

dass es etwas umsonst gab, und dass sie, wenn sie den rechten Arm

nur weit genug reckten, schneller drankämen. Die Tritte der

schwarzen Stiefel knallten auf das Pflaster. All die brennenden

Pechfackeln, die braunen Uniformen und Fahnen, dazu die

schweigenden Marschierer, ihr kindlicher Ernst  – die gesamte

Veranstaltung hatte etwas Jungenhaftes. Eine Pfadfindertruppe in

einem Ferienlager.

Als Sir Guy erneut fragte, was das zu bedeuten habe, erwiderte

Fee auf Englisch: »Wenn diese Leute an der Regierung bleiben,

dann bedeutet das früher oder später Krieg.«

»Werden sie an der Regierung bleiben?«

»Natürlich nicht.«



2.

Sie fuhr mit der Elektrischen nach Hause und fand die elterliche

Wohnung hell erleuchtet. Im Flur, im Wohnzimmer, in der Küche,

überall brannten die Gaslampen. Mehrere Öfen waren geheizt, es

war warm. Sie hörte Stimmen, und als sie ins Esszimmer trat, saß

die gesamte Familie dort, auch ihre Brüder Burghard und Emil.

Beide hatten eigene Hausstände, aber Burghard war seit einigen

Monaten zum zweiten Mal geschieden, und um Emils Ehe schien es

auch nicht zum Besten zu stehen, weshalb sie sich regelmäßig bei

den Eltern aufhielten.

»Gut, dass du kommst, Fee«, sagte ihr Vater. Seine Stimme, weich

und liebevoll, hatte sie als Kind immer an einen Mantel denken

lassen, der sie umhüllte. Die Familie, genauso wie alle Bekannten

und die Musikwelt, nannten ihn nach den Initialen seiner beiden

Vornamen, Emil und Nikolaus, EN. Fee hielt es ein wenig anders.

Wenn sie über ihn sprach, sagte sie ebenfalls EN, aber wenn sie ihn

anredete, blieb sie bei dem alten Wort Papa. Er trug einen

Winteranzug und Krawatte. Sein Kopf sah im Licht der Lampe

gerötet aus, als hätte er sich aufgeregt. Neben ihm saß Fees Mutter

in einem dunklen Kleid und mit einem Seidentuch um den Hals. Sie

starrte auf die Tischplatte und auf ihre Hände, die dort lagen.

»Ja, gut, dass du da bist«, erklärte Burghard. »Heute ist der

Abend der Geständnisse. Hast du überhaupt gehört, was passiert

ist?«

Er war der Sohn der Mutter aus erster Ehe, EN hatte ihn

adoptiert. Selbst im Sitzen überragte er, ein Kerl von einem Meter

95, alle anderen. Auch mit Ende 30  hatte er sich sein sonniges

Gemüt bewahrt, wozu die Tatsache beitrug, dass er durch seinen

Vater eigenes Vermögen besaß und deshalb keine Geldsorgen

kannte. Was er meinte, war ihr klar, die neue Regierung mit Hitler

an der Spitze, eine Koalition aus Nationalsozialisten,

Deutschnationalen und den alten Frontkämpfern vom Stahlhelm.

Die Parteien der Mitte waren in die Opposition verbannt.


