
Trotz allem, einmal musste er es noch versuchen. Doch das

altbekannte beklemmende Gefühl stellte sich sofort ein, als er das

Dokument mit dem Titel Doppeltes Spiel im Spiegel öffnete. Bisher

enthielt es nur die Worte »Erstes Kapitel« und die Erinnerungen an

viele wieder gelöschte erste Absätze. Meistens gelangen ihm die

ersten paar Worte noch ganz ordentlich, aber sie führten nie in eine

packende Geschichte, ließen keine Entwicklung ahnen, sondern

standen einsam am Rand eines Sumpfes von ausufernden

Beschreibungen. Florian spürte, wie ihm sein übliches bleiernes

Joch Nacken und Schultern herunterdrückte, ihn dumpf machte,

jeden Gedanken im Keim erstickte. Ein Plot, wenigstens eine

interessante Hauptfigur, musste ihm einfallen. Dieses Problem

quälte ihn seit über einem Jahr. Er hatte keine Ideen mehr, brachte

einfach nichts zustande, hatte das Schreiben verlernt. Früher hatte

er zum Aufwärmen Schreibübungen gemacht, Ecriture automatique,

doch jetzt funktionierte nicht einmal mehr das. Stahlringe

schlossen sich um seine Handgelenke und klemmten sie am Rand

des Schreibtisches fest, sobald er sich entschloss, mit dem

Schreiben anzufangen. Sie würden sich erst dann öffnen, wenn er

aufstand, das wusste er aus Erfahrung.

Seine Entscheidung war richtig. So konnte er nicht

weitermachen, diese ständige Wiederholung des gleichen

Misserfolgs nicht mehr ertragen. Jedes Mal wurde die Niederlage

erdrückender, weil sie die beschämende Erinnerung früheren

Nichtgelingens als schweres Gepäck auf dem Buckel trug. Er hatte

das Gefühl, bei seinen Schreibversuchen ständig mit dem Kopf

gegen die Wand zu rennen, mit zunehmender Wucht. Ohne dass

jemand auch nur das geringste Mitgefühl oder wenigstens

Verständnis aufbrachte. Lena hatte recht damit, ihn rauszuwerfen,

es war ja immer schlimmer geworden mit ihm. Zeit, dem Ganzen ein

Ende zu setzen.

Obwohl ihn nichts mehr freuen konnte, empfand er eine fast

wohltuende Genugtuung darüber, dass Jahreszeit und Ambiente

stimmungsmäßig zu seinem Vorhaben passten. Ein heftiger Regen

prasselte gegen die Fensterscheiben, der tintenblaue Abendhimmel

war schwarz verhangen, die Limmat floss bleiern vorbei. Selbst die

blau-weiß geringelten Pfosten an der Anlegestelle des Storchen



wirkten im Schein der Lampen trist, wie Theaterkulissen, die man

vergessen hatte einzusammeln. Boote fuhren im Februar nicht,

schon gar nicht abends. Am Limmatquai gegenüber waren

vereinzelte Fußgänger zu sehen, überdacht von schwarzen

Schirmen, die ihre Flügel wie aasgierige Krähen nach unten

beugten. Zu einer anderen Jahreszeit wäre es sicher schwierig

gewesen, im Storchen ein Zimmer zu bekommen. Florian lächelte

grimmig. Der einzige Gast, das wäre ein guter Titel für einen

Roman. Wenn er noch schreiben könnte, hätte er sich das jetzt

notiert.

Er zog die schweren Vorhänge zur Seite und öffnete die

Flügeltüren zur Limmat. Kein Balkon, nur ein schmiedeeisernes

Gitter spannte sich vor dem unteren Teil der Türöffnung. Vorsichtig

schob er seine Schuhspitzen durch die Gitterstäbe, um das Gefühl

des Draußenseins so weit wie möglich auskosten zu können. Der

Regen traf ihn mit harten Spitzen auf Stirn und Wangen, das tat

gut, ein Kampf gegen die Naturgewalten, zurechtgeschnitten auf

das Format eines Schreibtischtäters. Eines

Schreibtischnichttäters. Die Stille breitete sich um ihn aus, nur

vom Regenrauschen übertönt, irgendwo gurrte eine Taube. So

stehen bleiben, nichts denken, den Geräuschen zuhören, die die

Stille verstärkten, dazu den Regen riechen, das sollte sein letztes

Erleben vor dem Schlussstrich sein.

Ein scharfer Gestank zog ihm in die Nase. Rauchte da ein Kellner

unter ihm auf der Terrasse? Nein, das musste aus dem Zimmer

neben ihm kommen. Nun hörte er auch Stimmen, ein Murmeln. Ein

paar Wortfetzen wehten zu ihm herüber. »Nicht auch noch  …«  –

»auf gar keinen Fall …« – »keine Gefahr mehr« – »ich dachte«. Ein

plötzlicher Windstoß riss an dem Fensterflügel, wollte ihn gegen

die Wand schleudern, Florian konnte ihn gerade noch festhalten.

Durch die Geländerstangen vor dem Fenster flatterte ein schmaler

Zettel herein und ließ sich neben Florians Fuß nieder. Als er ihn

aufhob, konnte er plötzlich die Stimmen aus dem Nebenzimmer

ganz klar hören. »Nein! Lassen Sie das! Auf gar keinen Fall!«  –

»Geben Sie mir das sofort zurück!« – »Das war nicht …«

Dann ein Knall. Und plötzlich Stille.



Verdammt. Noch nicht einmal in Ruhe Abschied nehmen ließen

sie ihn. All diese Leute, die sich seit seiner Kindheit regelrecht

gegen ihn verschworen hatten. Seine Mutter, die ihn zum

Musterknaben ausbilden wollte, völlig gegen seine ureigensten

Neigungen, was diese noch verstärkt hatte. Seine Lehrer, die ihn

mit dem Urteil »begabt, aber faul« in seinen Neigungen unterstützt

hatten. Seine erste Freundin an der Schule, die es cool fand, dass er

nichts auf die Reihe bekam, dann jedoch mit ihm Schluss machte,

weil ihm vom Kiffen immer schlecht wurde. Seine Mitstudenten an

der Uni, die ihn die Studentenzeitung machen ließen, sodass er eine

gute Entschuldigung hatte, nie das Studium abzuschließen. Und

Lena! Warum hatte sie es drei Jahre lang mit ihm ausgehalten, wenn

sie ihn so unmöglich und unfähig fand? War er für sie einfach nur

»besser als nichts« gewesen? Jetzt war er selbst auf dem Weg ins

Nichts. Wenn sie ihn einfach mal alle in Ruhe lassen würden.

Wütend bückte er sich und hob den Zettel auf. Es war ein

Kassenzettel für zehn Kaffee-Vollautomaten von einem Discounter,

der Preis kam ihm erstaunlich günstig vor. In seinem Hinterkopf

hängte sich der Gedanke fest, dass diese Rechnung irgendwie

seltsam sei, aber er konnte dem im Moment nicht nachgehen, denn

im Nachbarzimmer brach geräuschmäßig gerade die Hölle los. So

etwas wie Musik  – nein, das war ein sogenannter Jingle, eine

Tonfolge, die im Radio oder Fernsehen Beginn, Ende oder Pause

einer Sendung ankündigt, dann Orchestermusik, dann ein spitzer

gellender Schrei, ein dumpfes Geräusch wie von einem Aufprall auf

den Boden, die Musik wurde dramatischer. Anscheinend war

nebenan nichts weiter passiert, als dass ein schwerhöriger Raucher

den Fernseher lauter gestellt hatte.

Und das musste Florian sich in einem Fünfsternehotel wirklich

nicht bieten lassen. Er setzte sich auf die Kante seines King Size

Bettes (gute harte Matratze, nur dass er natürlich nicht darauf

schlafen würde), griff nach dem Telefon und drückte die Taste für

die Rezeption. Niemand meldete sich. Doch Florian ließ sich

dadurch nicht abschrecken. Er blieb am Apparat. Endlich, nach

einigen Minuten Wartezeit, meldete sich der Portier.

»Hier Florian Berger aus der Juniorsuite. Im Zimmer neben

meinem hat jemand den Ton des Fernsehers bis zum Anschlag



hochgedreht. Könnten Sie bitte etwas dagegen unternehmen?«

»Es tut mir leid, aber ich kann nicht in die Privatsphäre der Gäste

eingreifen.«

»Bei diesem Lärm kann kein Mensch schlafen!« Florian fand

allmählich Freude daran, sich in seine Wut hineinzusteigern. »Wäre

es Ihnen lieber, wenn ich die Polizei rufe?«

»Es ist gerade erst 19  Uhr abends, da herrscht noch keine

Nachtruhe.«

»Aber es ist sehr, sehr laut! Ich kann nicht arbeiten bei diesem

Lärm!«

»Wie gesagt, da kann ich leider gar nichts ausrichten. Ich

bedaure. Vielleicht verständigen Sie sich direkt mit Ihrem

Nachbarn?«

Florian knallte den Telefonhörer auf die Gabel. So eine Frechheit.

Auf gar keinen Fall würde er dieses Hotel jemals weiterempfehlen!

Da fiel ihm ein, dass er ja ohnehin an diesem Abend seinem Leben

ein Ende setzen und daher nie wieder jemandem etwas empfehlen

würde. Zum ersten Mal überkam ihn in Bezug auf sein Vorhaben ein

leichtes Bedauern.

Nicht nur das, sondern nun stieg auch ein Zweifel in ihm auf, ein

Zweifel, der schon seit Längerem im Hinterhalt gelauert haben

musste, um ihn jetzt in dieser schwachen Stunde zu überwältigen:

Hatte er denn jemals wirklich vorgehabt, diese Sache bis zum Ende

durchzuziehen? Gut, er hatte sich eine Pistole besorgt, das tat man

nicht einfach so zum Spaß. Er öffnete seine Notebooktasche und

zog die silbrig glänzende Waffe aus dem Seitenfach. Sie lag schwer

in seiner Hand, ein ernsthaftes Gerät für einen ernsthaften

Entschluss. Nur der hellblaue Plastikbesatz am Griff störte ihn ein

bisschen. Er verstaute die Pistole wieder in der Tasche. Zum

richtigen Zeitpunkt würde er sie herausholen und abdrücken, dafür

hatte er sie schließlich gekauft. Trotzdem  – der Zweifel ließ ihn

nicht wieder los. Wollte er nicht einfach nur ausprobieren, wie weit

er gehen konnte, in der Hoffnung, dass ihn in letzter Minute jemand

daran hindern würde, es tatsächlich auszuführen? Zum Beispiel

jemand wie Lena? Er hatte immerhin zweimal wie im Scherz gesagt,

da sie ihn hinauswerfe, müsse er nun wohl in den Storchen ziehen …



Nein. Alles falsch. Natürlich hatte er Zweifel, das war nur normal,

doch er hatte alle Möglichkeiten durchgespielt. Er würde es tun.

Vollbringen.

Aber nicht, solang nebenan der Fernseher vor sich hin lärmte.

Er sprang auf, stürmte aus dem Zimmer, ohne die Tür hinter sich

zu schließen, und klopfte laut dreimal an der Tür des

Nachbarzimmers.

Der Fernseherlärm änderte die Tonlage. Es erklang wieder ein

Jingle und dann eine übertrieben fröhliche Männerstimme mit

österreichischem Akzent. »Freuen Sie sich mit uns auf die

Sternstunde der Volksmusik!«, jubilierte der Ansager. »Als Erstes

hören Sie das Mondseer Trio …«

Genug war genug. Lärm konnte Florian gerade noch ertragen,

aber bei Volksmusik war eindeutig Schluss. Er hämmerte mit

beiden Fäusten gegen die Tür.

Von drinnen kam keine Reaktion. Florian rammte mit aller Kraft

seine rechte Schulter gegen die Tür. Zu seiner Überraschung

schwang die Tür auf, und zwar so plötzlich, dass er auf den Boden

knallte. Auf einen mit schmutzig-braunem Teppich bedeckten

Boden  – anscheinend war dieses Zimmer nicht so luxuriös

eingerichtet wie seine eigene Suite.


