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ZITAT

Never in the field of human conflict

was so much owed

by so many

to so few.

 

(Winston Churchill, 21. August 1940)



PROLOG 

SONNTAG, 19. JANUAR 1941



1

Luftraum über dem Nordosten von Brandenburg, circa

20 Flugminuten von Berlin entfernt

02.12 Uhr

»Das ist noch gar nichts, Sir«, rief ihm der Bordmechaniker über die

Schulter zu, auf dem Weg zum Heckteil des Bombers, um ihm beim

Anlegen des Fallschirms behilflich zu sein. »Windstärke bei

50 Knoten, da kann unsereins nur drüber lachen!«

Ein Blick auf die im Rumpf eingelassene Luke, und sein Puls

schnellte katapultartig in die Höhe. Absprünge aus geringer Höhe,

das war etwas für Profis. Für Draufgänger, die es darauf anlegten,

Vabanque zu spielen. Wäre er Offizier beim SAS gewesen, er hätte

den Einsatz mit links absolviert. So aber, in der Kürze der Zeit nur

notdürftig darauf vorbereitet, standen die Chancen, dass er

überlebte, fifty-fifty.

Optimistisch betrachtet.

Trotz alledem, ein Zurück würde es nicht mehr geben. Die

Entscheidung, aufs Ganze zu gehen, war gefallen. Und zwar ohne

Wenn und Aber.

Augen zu und durch. So weit die Losung für den Tag.

»Letztes Jahr, so um Weihnachten herum, da hatten wir einen

Einsatz über der Normandie, den werde ich so schnell nicht

vergessen. Meine Fresse, das hat dir vielleicht geschaukelt, eine

Fahrt mit der Achterbahn war nichts dagegen. Turbulenzen am

laufenden Band, und was für welche. Da kam Freude auf, das

können Sie mir glauben. Fragen Sie den MG-Schützen, der weiß

Bescheid. Hat sich die Eingeweide aus dem Leib gekotzt, aber so

was von!«

In Gedanken beim bevorstehenden Einsatz, deutete er ein

mechanisches Nicken an. Kommissjargon hatte ihm noch nie

gelegen. Und was die markigen Sprüche betraf, mit denen die

Besatzung nur so um sich warf, auch auf sie konnte er getrost



verzichten. Denn wenn man sich die Milchbubis genauer anschaute,

dann wusste man Bescheid. Der siebenköpfigen Crew, im

Durchschnitt gerade mal 19, saß die Angst im Nacken. Am heutigen

Sonntag mehr denn je.

Ein Abschuss über feindlichem Territorium, und man war

geliefert. Fürchteten die Jungs der Special Duties Squadron doch

nichts mehr, als der Gestapo lebend in die Hände zu fallen. Den

Folterknechten von Führers Gnaden, die wie die Heuschrecken über

die besetzten Gebiete hergefallen waren, eilte nun mal ein

spezieller Ruf voraus. Da machte er sich nichts vor. Würde

passieren, was nicht passieren durfte  – ihm bliebe nichts weiter

übrig, als Zyankali zu nehmen. Von der Gestapo in die Mangel

genommen zu werden, darauf konnte er verzichten. »Dann noch

lieber hopsgehen«, so das lapidare Fazit, das bei der Royal Air

Force, kurz RAF, kursierte.

Es ging um Sein oder Nichtsein, nicht zum ersten Mal in seinem

Leben.

Was dieses Mistwetter betraf, war dem nichts hinzuzufügen.

»Alles so weit in Ordnung, Sir?«

Am Rand der Absprungluke angekommen, wo Fallschirm und

Rucksack seiner harrten, nickte er bestätigend mit dem Kopf.

»Dann mal los, verlieren wir keine Zeit.«

Der Mechaniker, Prototyp des trinkfesten Highland-Bewohners,

sah ihm milde lächelnd ins Gesicht. Unter den »Senioren«, wie die

Crewmitglieder mit mehr als einer Handvoll Feindflügen bezeichnet

wurden, standen Leute wie er nicht unbedingt hoch im Kurs, ob

Offizier oder nicht  – oder gerade deswegen. Hinter vorgehaltener

Hand, das wusste er aus berufenem Mund, wurden sie  – halb

spöttisch, halb naserümpfend  – als »Joes«, »Mister X« oder »Jack

Hazard« apostrophiert, nicht eben schmeichelhaft, wiewohl nur zu

verständlich, weil sie die Aura des Geheimnisvollen umgab.

Gespräche mit der Crew, so lautete die Vorschrift, seien auf das

Nötigste zu beschränken. Und wer das nicht einsah, der handelte

sich Scherereien ein. Ein falsches Wort zur falschen Zeit, und man

lief Gefahr, vor dem Kriegsgericht zu landen  – so es denn dabei

blieb. Am besten, man sagte überhaupt nichts. Ob man sich damit


