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Never in the field of human conflict
was so much owed

by so many

to so few.

(Winston Churchill, 21. August 1940)



PROLOG
SONNTAG, 19. JANUAR 1941



Luftraum uber dem Nordosten von Brandenburg, circa
20 Flugminuten von Berlin entfernt
02.12 Uhr

»Das ist noch gar nichts, Sir«, rief ihm der Bordmechaniker uber die
Schulter zu, auf dem Weg zum Heckteil des Bombers, um ihm beim
Anlegen des Fallschirms behilflich zu sein. »Windstarke bei
50 Knoten, da kann unsereins nur druber lachen!«

Ein Blick auf die im Rumpf eingelassene Luke, und sein Puls
schnellte katapultartig in die Hohe. Absprunge aus geringer Hohe,
das war etwas fur Profis. Fur Draufganger, die es darauf anlegten,
Vabanque zu spielen. Ware er Offizier beim SAS gewesen, er hatte
den Einsatz mit links absolviert. So aber, in der Kurze der Zeit nur
notdurftig darauf vorbereitet, standen die Chancen, dass er
uberlebte, fifty-fifty.

Optimistisch betrachtet.

Trotz alledem, ein Zuruck wurde es nicht mehr geben. Die
Entscheidung, aufs Ganze zu gehen, war gefallen. Und zwar ohne
Wenn und Aber.

Augen zu und durch. So weit die Losung fur den Tag.

»Letztes Jahr, so um Weihnachten herum, da hatten wir einen
Einsatz uber der Normandie, den werde ich so schnell nicht
vergessen. Meine Fresse, das hat dir vielleicht geschaukelt, eine
Fahrt mit der Achterbahn war nichts dagegen. Turbulenzen am
laufenden Band, und was fur welche. Da kam Freude auf, das
konnen Sie mir glauben. Fragen Sie den MG-Schutzen, der weils
Bescheid. Hat sich die Eingeweide aus dem Leib gekotzt, aber so
was von!«

In Gedanken beim bevorstehenden Einsatz, deutete er ein
mechanisches Nicken an. Kommissjargon hatte ihm noch nie
gelegen. Und was die markigen Spriuche betraf, mit denen die
Besatzung nur so um sich warf, auch auf sie konnte er getrost



verzichten. Denn wenn man sich die Milchbubis genauer anschaute,
dann wusste man Bescheid. Der siebenkopfigen Crew, im
Durchschnitt gerade mal 19, salS die Angst im Nacken. Am heutigen
Sonntag mehr denn je.

Ein Abschuss uber feindlichem Territorium, und man war
geliefert. Furchteten die Jungs der Special Duties Squadron doch
nichts mehr, als der Gestapo lebend in die Hande zu fallen. Den
Folterknechten von Fuhrers Gnaden, die wie die Heuschrecken uiber
die besetzten Gebiete hergefallen waren, eilte nun mal ein
spezieller Ruf voraus. Da machte er sich nichts vor. Wirde
passieren, was nicht passieren durfte - ihm bliebe nichts weiter
ubrig, als Zyankali zu nehmen. Von der Gestapo in die Mangel
genommen zu werden, darauf konnte er verzichten. »Dann noch
lieber hopsgehen«, so das lapidare Fazit, das bei der Royal Air
Force, kurz RAF, kursierte.

Es ging um Sein oder Nichtsein, nicht zum ersten Mal in seinem
Leben.

Was dieses Mistwetter betraf, war dem nichts hinzuzufugen.

»Alles so weit in Ordnung, Sir?«

Am Rand der Absprungluke angekommen, wo Fallschirm und
Rucksack seiner harrten, nickte er bestatigend mit dem Kopf.
»Dann mal los, verlieren wir keine Zeit.«

Der Mechaniker, Prototyp des trinkfesten Highland-Bewohners,
sah ihm milde lachelnd ins Gesicht. Unter den »Senioren«, wie die
Crewmitglieder mit mehr als einer Handvoll Feindflugen bezeichnet
wurden, standen Leute wie er nicht unbedingt hoch im Kurs, ob
Offizier oder nicht - oder gerade deswegen. Hinter vorgehaltener
Hand, das wusste er aus berufenem Mund, wurden sie - halb
spottisch, halb naseruimpfend - als »Joes«, »Mister X« oder »Jack
Hazard« apostrophiert, nicht eben schmeichelhaft, wiewohl nur zu
verstandlich, weil sie die Aura des Geheimnisvollen umgab.
Gesprache mit der Crew, so lautete die Vorschrift, seien auf das
Notigste zu beschranken. Und wer das nicht einsah, der handelte
sich Scherereien ein. Ein falsches Wort zur falschen Zeit, und man
lief Gefahr, vor dem Kriegsgericht zu landen - so es denn dabei
blieb. Am besten, man sagte uberhaupt nichts. Ob man sich damit



