gern-Stars und ihre stffisanten Geschichten waren eine
schone Weile lang der Grund, warum sich die Miinchner
das Tagblatt kauften. In ihren letzten fiinf Jahren bei der
Zeitung war ihr kein grofler Coup mehr gelungen. Die
Romanze eines Pop-Sternchens mit einer verheirateten
Ski-Legende, der sie mit heimlich gemachten Fotos auf
die Spur kam, war lange her. Klatsch und Tratsch wieder-
holten sich, die sogenannten Stars wurden in thren Augen
immer hohler, mehr und mehr eroberten die Teppichlu-
der und Realitystars die Schlagzeilen und Gundi verlor
»ihren Biss«, wie man sagte. Als sie mit Ende 40 ithren bis
dato sicher geglaubten Job verlor, stand sie zunachst vor
dem groflen Nichts. Sie verstand nicht, warum es ausge-
rechnet sie traf. Aus »Compliance-Griinden, sagte der
Chefredakteur, sie hatte nur einen Pauschalistenvertrag.
Weil ihr gleichzeitig ein ungeldster Mordfall in ithrem nie-
derbayerischen Heimatdorf in den Schof} fiel und andere
Blatter fiir ihre exklusive Berichterstattung gutes Geld
zahlten, war sie zunichst zuversichtlich gewesen, was ihre
berufliche Zukunft anging. Ein »Neuer Fall fiir Gundi
Starck« ergab sich aber nicht, auch eine neue Anstellung
fand sie nicht.

»Wer stellt schon eine Frau ein, die Giber §oist«, klagt sie
seither. »Manner sind dann in den besten Jahren. Frauen
sind alt.«

Die Stlitze vom Amt ist seit geraumer Zeit ausgelau-
fen und ihre Ersparnisse sind aufgebraucht. Jetzt droht
Hartz IV. Sie ist mit ihrer Miete im Riickstand und braucht
dringend Kohle. Und sie weif3, dass ihr ehemaliger Res-
sortchef zum Start des Oktoberfests in Arbeit ertrinkt.
Sie schluckt die krinkenden Erinnerungen an ihren Raus-
wurf und den allgemeinen Groll iiber ihr Schicksal hin-
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unter, betritt den Verlag durch die Drehtiir und meldet
sich beim Empfang an.

Der Feuilletonchef richtet seine geradlinig aufgereihten
und nach Linge geordneten Bleistifte auf dem Schreib-
tisch zwischen ihnen millimetergenau neu aus, bevor er
etwas sagt. Gundi hatte thm angeboten, jede Nacht aus
dem Kiferzelt zu berichten und dem nichtlichen Chef
vom Dienst exklusive Wer-mit-Wem-Fotos zu schicken,
und er hatte keine Miene verzogen.

Er riecht meine Verzweiflung, fiirchtet sie in Gedanken.

»Ich weif} nicht, ob dieser Job das Richtige fiir dich ist,
Gundi«, antwortet er nach einer kurzen Denkpause, die
Gundi wie minutenlange Missbilligung vorkommt.

»Wieso, ich hab es doch immer verstanden mit der Schi-
ckeria ... grad zur Wiesn ... Wieso nicht das Richtige?
Was meinst du denn damit, Gunther?«

»Schickeria? Echt jetzt? Gibt es die noch? Die ganzen
neuen Realitystars heute und die Influencer ... kennst du
die iberhaupt?«

Gundi ahnt, dass sie gleich eine Krote schlucken muss.

»Und auflerdem miissen die jungen Redakteure heute
alle SEO-optimiert schreiben und selbst republishen. Mit
den Tools, mit denen wir Zielgruppen-Traffic messenx,
fahrt er fort.

SEO, republishen, Traffic, Tools — all das schreckt
Gundi nicht. Die Krote ist etwas anderes, das splrt sie.
Thre mangelnde Jugend. Sie ist nicht mehr jung genug.

»Das ist nichts, was ich nicht auch kann«, widerspricht
sie todesmutig.

Thr ehemaliger Ressortleiter steht auf und schliefit die
Tur seines Biiros, die Gundi offen vorgefunden hat, als
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sie eintrat. Zur Begriffung hatten sie tiber die guten alten
Zeiten geplaudert. Sie hatten zur selben Zeit beim Tag-
blatt angefangen, Gunther und sie. Er mit einer akademi-
schen Journalistenausbildung, Gundi mit nichts als ihrem
schlagfertigen Mundwerk und ihrer Jugend. Er hatte einen
einflussreichen Ziehvater beim Tagblatt, einen namhaf-
ten Theaterkritiker in Miinchen, sie stammte aus einer
Bickersfamilie vom Land. Und dann war sie zu einem
»Gesicht« des Tagblatts geworden. Ein hiibsches Gesicht,
mit dunklen langen Haaren und einer Ausstrahlung, die
Tiren 6ffnete. Sie schlug sich die Nichte um die Ohren
auf After-Show-Partys, auf Filmpremieren und Konzer-
ten und hatte von vielen Prominenten die private Handy-
nummer. Gunther blieb als Faktenfuchs hinter den Kulis-
sen, selektierte und korrigierte in der Redaktion bis spit
in die Nacht die Nachrichten, die ihm die Reporter von
drauflen lieferten. Er war tiberzeugt, dass es die schludrig
formulierenden Berichterstatter drauflen intellektuell mit
thm nicht aufnehmen konnten. »Korinthenkacker« nann-
ten die Schreiber thn, wenn er ihre Zeilen zurechtstutzte.

»Es ist nun einmal so«, widerspricht Gunther und setzt
sich wieder hinter seine aufgereihten Stifte. »Wenn du mal
raus bist, bist du raus.«

Gundi versteht und beginnt zu nicken. Man soll ja jeden
Morgen eine Krote schlucken, erinnert sie sich an den
Spruch eines franzosischen Schriftstellers. Um sicherzu-
gehen, dass dieser Tag nichts Schlimmeres mehr bringen
kann.

»Du gibst mir also keinen Job?«, fragt sie, als wire sie
begriffsstutzig. Gunther schiittelt grimmig den Kopf.

Trotz einer Vorahnung hatte sie nicht erwartet, so eis-
kalt abzublitzen. Sie hatte damit gerechnet, dass ihr der
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Ex-Kollege irgendeinen Scheiffjob anbieten wiirde. Klei-
nere Sachen vielleicht, mit denen sie ithren Mietriickstand
ausgleichen hitte konnen. Eine Filmkritik oder eine ver-
dammte Baumarkter6ffnung wenigstens. Tranen schie-
en ihr in die Augen, und um sie zu verbergen, steht sie
auf. Wie konnte sie nur vergessen, dass Gunther schon
immer ein neidischer, kleiner Wicht war. Die miese Rache
des Korinthenkackers.

»Leck mich«, sagt sie. Sie will die Tiir kraftvoll hinter
sich zuschmeiflen, als thr Gunther noch etwas nachruft:
»In deinem Alter laden die dich ohnehin nicht mehr auf
die wichtigen Events ein ...«

Die Tiir knallt.

Gundi fihlt sich, als ob sie wihrend des kurzen Gesprichs
mit dem Feuilletonchef um weitere zehn Jahre gealtert ist.
Jetzt steht sie an der Fugangerampel vor dem Verlag und
bemerkt nicht, dass lingst Griin ist. Sie steht einfach da
und starrt die Strafle an.

»Was hast du denn geglaubt?«, schimpft sie sich aus.
»Dass man auf dich gewartet hat? Journalisten, die
Geschichten schreiben konnen, gibt es geniigend. Jin-
gere Leute. Leute, die weniger Honorar wollen. Die bes-
ser sind als du.«

Gundi presst ihre Hinde auf den Mund. Nicht genug,
dass sie sich durch die Ablehnung alt und tberflissig fiihlt.
Jetzt zweifelt sie sogar an threm Konnen.

»Gemma, Omal«, witzelt ein Mann hinter ihr an der
erneut auf Griin gesprungenen Fuflgangerampel und mar-
schiert an ihr vorbei auf die Strafle. Wiitend tiber den fre-
chen Lackl, noch mehr tiber ihre Selbstzweifel, briillt sie
thm hinterher. »Hast du kein eigenes Leben, Depp?«
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Irgendwann schafft es Gundi tber die Ampel. Sie
beschlieft, die zwei U-Bahnstationen bis zum »Mon-
arch« zu laufen. Die Sonne lacht wie zum Hohn tber
Miinchen und im Straflencafé gegeniiber sitzen Leute,
die die morgige Eroffnung des endlich wieder stattfin-
denden Oktoberfests nicht mehr erwarten konnen und
in Lederhosen und bunten Edeldirndln heute schon vor-
glihen. Nach diversen Notbremsen zum Infektions-
geschehen ist die »Bierpreisbremse fiir die Wiesn« das
beherrschende Stadtgesprich in Miinchen.

Uber dem Richard-Strauss-Tunnel schlendern Einhei-
mische und Touristen in der Vormittagssonne. Niemand
beachtet Gundi. Sie ist unsichtbar. Einmal mehr wird
ihr bewusst, dass sie frither auf der Strafie die Blicke der
Minner anzog. Heute sieht sie keiner mehr begehrlich
an. Wenn uberhaupt, dann schauen sie durch sie hin-

durch.

»Ich kann doch nichts anderes als schreiben«, klagt sie
threm alten Freund Ferdl, dem Direktor der Promi-
Absteige. Von ihm hat sie in ithren Reportertagen man-
chen Tipp bekommen, wenn zum Beispiel ein interna-
tionaler Star inkognito eincheckte. Das »Monarch« ist
ihr zweites Zuhause. Hier hat sie ihre Kntiller gefei-
ert und auch manchen Misserfolg ertrinkt. Auflerlich
grundverschieden, haben die beiden die Klatschsucht
tiber allzu menschliche Verfehlungen und die Vorliebe
fur Weiflbier aus der Flasche gemeinsam. Und sie ste-
hen beide auf denselben Typ Mann. Gundi kennt Ferdi-
nand Freudenreich, seit sie als junge Frau aus ihrer dorf-
lichen Heimat nach Miinchen gefliichtet ist. Er kennt
ihre geheimen Unzulinglichkeitsingste wegen ihrer ein-
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