Lebensgeister zur Folge hatte. Sie trank gern Champagner, auch
Wein, besonders Rotwein, und auch Whisky, aber nur den besten.
Der gesundheitliche Verfall ihres Vaters durch billigen Fusel war ihr
noch in Erinnerung. Er wurde immer gewalttatiger, schrie nur noch
herum und verblodete zusehends. Nur wenn er schlief, konnte das
Leben in ihrer Familie ruhig und sogar fast schon gemutlich seinen
Lauf nehmen. Gott sei Dank schlief er mit den Jahren immer langer,
bis er eines Tages gar nicht mehr aufwachte. Aber da war Virginia
schon langst in Chicago. Sie versuchte, als Kellnerin in Bars und
Restaurants uber die Runden zu kommen, und hatte ein kleines
Zimmer in einer Wohnung, die von Kollegen und Kolleginnen aus
dem Gastgewerbe bewohnt war. Diese Wohnung lag in einem
Vorstadtviertel von Chicago, in dem hauptsachlich Ganoven,
Zuhalter und Huren verkehrten. Einer der Zuhalter wollte, dass sie
fur ihn arbeitete. Sie uberschuttete ihn mit den wiustesten
Ausdrucken, die ihr in den Sinn kamen, und schlug so lange auf ihn
ein, bis er wie ein geprugelter Hund mit blutender Nase
davonschlich. Das war das erste Mal, dass sie einem Mann die Nase
blutig schlug. Sie wunderte sich uber ihren umfangreichen speziell
ausgepragten Wortschatz, der sich mit den Jahren in ihr
angereichert hatte, und war erstaunt uber ihr Talent, sich mit den
Fausten zu wehren, eine Gabe, der sie von nun an vertrauen sollte.
Sie lernte nach und nach alle moglichen Arten von Mannern kennen,
solche mit einem anziehenden Aufleren und einem abstoRenden
Innenleben, freundliche und falsche, meist mehr arme als reiche
und auch Manner, die ihr im Gegensatz zu George endlich zeigten,
warum sich Mann und Frau so gern miteinander in ein Bett legten.
Doch wie seinerzeit George aus Alabama entwickelten sich die
meisten Manner, denen sie begegnete, sehr bald zu eifersuchtigen,
gewalttatigen Trinkern, auf die sie gern verzichten konnte. Um so
ein Leben zu fiuhren, hatte das nicht sehr groSe Madchen mit den
schonen Beinen, dem auffallenden Busen, dem kastanienbraunen
Haar wund den vielversprechenden Lippen auch in ihrem
Sudstaatennest bleiben konnen.

Eine Freundin sagte ihr, dass sie als sogenanntes Taxigirl in einem
Tanzlokal arbeite und gut dabei verdiene. Sie tanzte mit Mannern,



liel§ sich fur jeden Tanz bezahlen und an der Bar zu Drinks einladen,
die wie teurer Bourbon aussahen, in Wirklichkeit aber nur aus
gefarbtem Wasser bestanden. Sie war am Umsatz der von den
Mannern konsumierten alkoholischen Getranke beteiligt. Es
bestand keine Verpflichtung, mit diesen Mannern vom Tanzlokal in
das Zimmer eines nahe gelegenen Hotels zu gehen, man konnte
derartige eintragliche Vorschlage ablehnen, man musste aber nicht.
Virginia liebte es zu tanzen, verdiente als Taxigirl ganz gut, leistete
sich erstmals in ihrem Leben schone, besondere Kleider, konnte ein
besseres Zimmer mieten und fand uber einen Freund eine
zusatzliche Anstellung als Kellnerin in einem Restaurant des San
Carlo Italian Village, das vor Kurzem als Bar- und Restaurantviertel
gegrundet worden war. Die Betreiber dieser Lokale waren zumeist
ausgewanderte Sizilianer und deren in den USA geborene Kinder,
die sich in der Mafia-Organisation Cosa Nostra zusammenfanden.
Die Weltausstellung brachte viele Menschen nach Chicago:
Geschaftsleute, Touristen, neugierige Besucher, die hier einfach
etwas erleben wollten. Das wurde ihnen durch die Mitarbeiter der
Cosa Nostra auf angenehmste und zuverlassigste Weise ermoglicht,
es gab Restaurants, es mangelte nicht an Vergnugungslokalen und
sogenannten Massagesalons, wo Damen ihre Dienste im Sinne der
Prostitution anboten. Die Cosa Nostra verdiente jedes Mal ihren
Anteil, wenn Geldscheine die Besitzer wechselten. Ein geringer Teil
des Profits ging an Beamte und Polizisten, ohne deren Versprechen,
sich nicht in diese Geschafte einzumischen, vieles nicht moglich
gewesen ware. »Es gibt in Chicago mehr korrupte Bullen als
Toiletten«, war im Italian Village, das bald nach seiner Eroffnung
auch Little Italy genannt wurde, ein verbreiteter Ausspruch. Sogar
am Verkauf von Souvenirs, Teller, Loffel, Puppen und so weiter, die
jeweils das offizielle Bild oder das Wappen der Weltausstellung
trugen, war die Cosa Nostra mit 20 Prozent beteiligt. Fur alle diese
finanziellen Transaktionen bot das von ihr kontrollierte San Carlo
Italian Village einen geschaftstrachtigen Boden. Der damalige Boss,
der 1899 in Brooklyn als Sohn italienischer Einwanderer geborene
Al Capone, kassierte malsgeblich an der eintraglichen Abwicklung
des Ganzen, konnte sich jedoch an der Weltausstellung personlich
nicht erfreuen. Er wurde im Jahr 1931 wegen Steuerhinterziehung



zu elf Jahren Gefangnis verurteilt und am 18. August 1934 in die zu
einem Hochsicherheitsgefangnis umgebaute Festung auf der Insel
Alcatraz in der Bucht von San Francisco verlegt. Das war eine
Woche vor Virginia Hills 18. Geburtstag. Sie war endlich volljahrig
und fuhlte sich so frei wie noch nie. Die Weltausstellung, die unter
dem Motto A Century of Progress anlasslich der Hundertjahrfeier
Chicagos abgehalten wurde, war noch bis Jahresende in vollem
Gang.



Virginia war kurz eingeschlafen. Die Flasche Champagner stand
neben dem Bett auf dem kleinen Tischchen, das halb eingeschenkte
Glas daneben stiel immer wieder leicht an der Flasche an. Es
klopfte an der Abteiltur. Virginia wachte auf. »Was gibt’s?«, fragte
sie. Der Schlafwagen-Steward kam herein. »Entschuldigen Sie die
Storung, Madam. Es ist wegen des Champagners. Mein Dienst endet
hier. Ich steige an der nachsten Station aus.«

»Und was, bitte, hat Ihr Dienst mit dem Champagner zu tun?«

»Die Flasche kostet 78 Dollar 90. Bitte schon.« Virginia stand auf.
»Aber das kann ja dann auch Ihr Kollege ubernehmen. Bis nach Sun
Valley ist es noch weit. Da werde ich vielleicht noch mehr von
diesem Zeug bestellen.«

»Es ist leider so ublich, dass derjenige, der serviert, auch
kassiert. Vorschriften.«

Vorschriften, dachte sie, Vorschriften, so ein Unsinn! Er will sich
das Trinkgeld nicht entgehen lassen. Gleichzeitig hatte sie Respekt
vor seiner Geschaftstuchtigkeit. Was hatte sie selbst damals in den
Bars und Vergnugungslokalen von Chicago nicht alles
unternommen, um ihren Kunden ein ordentliches Trinkgeld zu
entlocken. Sie zog einen Hundertdollarschein aus ihrer grof3en
schwarzen Handtasche und gab ihn dem Steward. »Stimmt so!«

»Sehr grolRzugig, Madam. Danke sehr. Brauchen wir eine
Rechnung?«

»Rechnung? Wir?« Sie musste lachen. »Ich habe in meinem Leben
noch keine Rechnung gebraucht. Und wir brauchen erst recht
keine.«

»Dann wunsche ich Thnen noch eine gute Reise und viel
Vergnugen in Sun Valley. Es soll sehr schon sein dort in den
Bergen.« Noch einmal sah sie seinen stechenden Blick, dann
verschwand er aus dem Abteil. Von draulsen horte sie ihn frohlich
pfeifen. Sie schenkte sich ein weiteres Glas Champagner ein und



bemerkte, dass die Flasche schon fast leer war. Kein Wunder,
dachte sie, in so einer Flasche ist ja auch nicht viel drin.

Ein regelmalSiger Besucher in dem Restaurant, wo sie arbeitete,
war Nat Coiner, ein ruhiger, hoflicher Mann mit guten Manieren,
33 Jahre alt, wuchtig, etwas untersetzt, mit wenigen Haaren und
massigen Gesichtszugen, die eine aschfarbene Hornbrille mit
dicken Glasern noch verstarkte. Er war Chefbuchhalter der Cosa
Nostra in Chicago, ein enger Vertrauter Al Capones, verantwortlich
fur die Verbuchung jedes Dollars, den die Organisation verdiente
und ausgab. Taglich gingen Hunderttausende Dollar durch seine
Hande, in einer Zeit, als ein durchschnittlicher Arbeiter zehn Dollar
in der Woche verdiente. Das meiste Geld stammte aus illegalen
Geschaften wie Drogenhandel, Glucksspiel, Prostitution. Dieses
Schwarzgeld musste, um es in den legalen Geldkreislauf uberfuhren
zu konnen, reingewaschen werden. Der Begriff der Geldwasche
wurde von Al Capone erfunden, der in Chicago Waschsalons betrieb,
wo man seine Wasche in Waschmaschinen waschen konnte. Er gab
dafur mehr Einnahmen an, als in Wirklichkeit hereinkamen und
fullte die Differenz mit Schwarzgeld auf. Bars, Restaurants, Hotels
und Geschafte, wo man alles Mogliche zum Verkauf anbot, waren
dafur auch bestens geeignet. Das San Carlo Italian Village bestand
hauptsachlich aus solchen Einrichtungen. Das Geld wurde offiziell
als Einnahme verbucht und ordnungsgemall versteuert, wodurch
auch das Finanzamt profitierte. Somit hatten dessen behordlichen
Vertreter von hochster Stelle Anweisungen, im Sinne der
staatlichen Steuereinnahmen diese Geschafte nicht allzu sehr zu
storen.

Nat Coiner, unverheiratet und Frauen gegenuber ein wenig
schuchtern, war bereits vor einiger Zeit auf Virginia Hill
aufmerksam geworden. Der Ausdruck ihrer naturlichen Schonheit,
die sie ganz beilaufig zur Schau stellte, ohne sich damit in Szene zu
setzen, faszinierte ihn. Er gab ihr jedes Mal ein grolszugiges
Trinkgeld, das sie, ohne sich grolsartig zu bedanken und ohne ihn
eines mehr als fluchtigen Blickes zu wurdigen, annahm, als ware
das die selbstverstandlichste Sache der Welt. Sie hatte schon seit
einiger Zeit genug von diesen Mannern, die sie nur fur ein kurzes



