
meint damit seinen obersten Boss. Obwohl, niemand weiß wirklich,

wo der Chef des Drogenschmugglerrings untergetaucht ist. Über

Jahre hinweg hatte Luis-Miguel Hidalgo eine perfekt organisierte

Struktur an Haschischlieferanten, Schnellbootkapitänen,

Lastenträgern und Fahrern zwischen Marokko und Spanien

aufgezogen und so, möchte man den Medien glauben, ein Vermögen

von über 30  Millionen Euro angehäuft. Dies, bis vor etwa zwei

Jahren die Polizei in einer groß angelegten Razzia seine Hacienda

stürmte. Damals ist el Luismi, wie ihn alle respektvoll, zum Teil

auch schon ehrfürchtig nennen, in letzter Minute in seinem

Helikopter entkommen und ist seither angeblich in Marokko

untergetaucht. Gesehen hat den Drogenboss seit dessen Flucht

niemand, trotzdem bekommt Toni immer wieder Anweisungen und

Aufgaben, die, so stellt er sich vor, aufgrund der klaren Hierarchien

innerhalb der Organisation letztendlich von el Luismi selbst

stammen müssen. Ob dem so ist, weiß Toni nicht, doch er möchte es

glauben, denn nur dann kann er wirklich Karriere innerhalb der

Bande machen.

Mit etwas zu hohem Tempo fährt ein blauer Geländewagen von

der Landstraße auf den ungeteerten Parkplatz ab, gerät auf dem

Erdreich und den Kieselsteinen etwas ins Schlingern und kommt

knapp neben dem grauen Renault zum Stehen. Von Diskretion hält

der Fahrer nicht viel, drehen sich doch alle anwesenden Touristen

erschrocken um. Doch Toni kennt den Typen schon zu lange, um

sich zu wundern, also schnippt er die soeben angezündete Ducados-

Zigarette weg und geht um den Four-Wheel-Nissan herum. Obwohl

der Fahrer des Offroaders wie er selbst Andalusier mit maurischen

Wurzeln ist, könnte er problemlos als einer jener hochgewachsenen

Nordlichter durchgehen, die am Strand von Tarifa im Wind surfen –

Holländer, Deutsche oder Schweden. Aufgrund seiner blonden

Haare und seiner blauen Augen wird Jesús Bennasar, arabischer

könnte ein Familienname nicht sein, von allen kurz und einfach el

Rubio genannt. Doch für Toni ist der Blonde hingegen einfach el

jefe, der Chef, von dem er seine Anweisungen entgegennimmt.

»Chico, du hast bewiesen, dass man dir vertrauen kann. Das hat

sogar der Chef dort drüber mitbekommen.« El Rubio bleibt in

seinem Wagen sitzen, während er mit Antonio spricht und mit dem



Kopf nach Marokko rüber nickt. »El Luismi will, dass du so rasch

wie möglich nach Valencia fährst und dort ein Problem löst.«

»Klar, kein Problem!« Also doch, der Big Boss weiß also, wer er,

Antonio-Jesús Salama, ist. Und, wer weiß, vielleicht ist dies der

Auftrag, der ihm die langersehnte Beförderung bringen könnte. So

oder so ist es ein guter Grund, auf sich selbst stolz zu sein.

»Einer unserer Transporteure dort oben macht Probleme, die halten

sich nicht an unsere Abmachungen. Die Polizei schnüffelt dort

schon rum, wir müssen sichergehen, dass die von der Bodega los

Monteros kein Wort sagen, keinen Fehler machen.«

»Bodega los Monteros ist der Name?«, fragt Toni, um

sicherzugehen, seine Anweisungen richtig entgegenzunehmen.

El Rubio nickt, zieht sein Mobiltelefon aus der Brusttasche seines

verknitterten Hemdes und hält es dem jungen Kerl, der an seinem

Wagen steht, hin. »Da schau, merke dir diese Gesichter. Dieser

ältere Mann da heißt Luis Montero, er ist der Vater und gibt den Ton

an.«

Mit einem Fingerwisch geht er die Fotogalerie durch. »Dies ist

die Tochter, deren Name fällt mir jetzt gerade nicht ein, sie ist aber

auch nicht wichtig. Vor allem merken musst du dir jedoch diesen

Typen, Roberto Montero, den Sohn. Er schmeißt den Laden in

Valencia.«

Dann greift el Rubio nach einer Kartonschachtel, die auf dem

Beifahrersitz liegt, und reicht sie durchs Autofenster. Toni erkennt

das orange-blaue Logo sofort, schließlich ist es nicht das erste Mal,

dass er ein solches Prepaid-Handy ausgehändigt bekommt. Maroc

Telecom steht in blauen Lettern auf der Packung.

»Ruf mich an, wenn du an Alicante vorbei bist, und ich gebe dir

dann weitere Anweisungen. Jetzt kannst du beweisen, was du

wirklich draufhast! Mir, und el Luismi.« Ohne einen weiteren

Kommentar startet Jesús Bennasar den Motor und braust mit

seinem Geländewagen ebenso schnell davon, wie er gekommen ist.

Zufrieden mit dem ungewöhnlichen Auftrag zündet sich Toni eine

neue Zigarette an und macht ein paar Schritte hin zum Abgrund –

tatsächlich hat man von hier eine großartige Sicht. Als Kind ist er

oft mit seinem Onkel hierhergekommen, um die Frachtschiffe,



Öltanker und Containerriesen zu zählen, die tagtäglich die

Meerenge von Gibraltar durchqueren und am Horizont

entschwinden. Doch jetzt ist nicht der Moment für

Sentimentalitäten, seine Zukunft in der Organisation steht auf dem

Spiel. Also, hoch nach Valencia!



-3-

Es gibt nur noch wenige Lokale in Valencia, in denen die Paella auf

dem offenen Feuer zubereitet wird  – zu zeitaufwendig, zu

umständlich und, besonders seit ein paar Jahren, zu streng die

behördlichen Hygienevorschriften in der Gastronomie. Alapont

kennt allerdings einen jener Orte, an welchem man sich noch die

Mühe und die Zeit nimmt Feuer anzufachen, um so das traditionelle

Reisgericht so zuzubereiten, wie es die Tradition verlangt. Also

fährt er nicht etwa ans Meer, wo sich die Touristenkneipen

befinden, sondern hoch in die Hügel der Sierra Calderona.

Besonders gut gelaunt ist Alapont nicht nur, weil er sich auf ein

leckeres Mittagsmahl freut, sondern weil er sich in bester

Begleitung befindet. Denn mit Fernando García verbinden ihn nicht

nur die Jahre, in welchen sie als Inspektoren bei der Policía Nacional

miteinander den Verbrechern das Handwerk legten, sondern ein

ganzes, gemeinsames Berufsleben. Beide entstammen der gleichen

Kadetten-Promotion, waren damals schon mehr als nur

Dienstkollegen und sind seither Freunde, und zwar jene Kategorie,

die beinahe schon zur eigenen Familie gehört. Alapont war es, der

Fernando einst eine Freundin seiner Schwester vorgestellt hatte,

mit dem Resultat, dass er zwei Jahre später Trauzeuge auf deren

Hochzeit gewesen ist. Dafür ist Fernando der Patenonkel von

Alaponts Tochter Lucía.

»Der 30. Mai ist schon über zwei Monate her, seither stehe ich in

deiner Schuld. Und gleich wie Spielschulden sind

Essenseinladungen Ehrensache!«

In Spanien wird der Namenstag gefeiert, als würde es sich um

einen Geburtstag handeln, und unter den beiden Freunden ist es

zur Tradition geworden, dass der eine den anderen zu dessen santo

zum Essen einlädt. San Fernando ist jeweils Ende Mai, also liegt es

jetzt an Alapont, die Zeche zu übernehmen.

Es ist nicht viel los auf der sechsspurigen Schnellstraße, die von

Valencia aus zu den Bergen der Sierra Calderona im Westen führt,



man merkt, dass August und somit Ferienzeit ist. Wo sich

normalerweise zur Rushhour lange Blechlawinen bilden, ist heute

freie Fahrt angesagt. Nach etwa zehn Minuten fährt Alapont von

der Autobahn ab und folgt der CV-310  in Richtung des

Naturschutzgebietes mit seinen 600 und 900 Meter hohen Gipfeln,

den spektakulären Felswänden und den immergrünen

Pinienwäldern. Obwohl er diese Ausflugsgegend bestens kennt,

faszinieren ihn von Neuem die alten, herrschaftlichen Häuser

entlang des Paseo Delicias, der Hauptstraße, welche durch Náquera

führt. Zu Beginn des 20.  Jahrhunderts suchten die begüterten

Familien Valencias in diesem kleinen Luftkurort Zuflucht vor der

Sommerhitze unten in der Stadt. Die feudalen Villen und

weitläufigen Gärten zeugen vom Reichtum vergangener

Generationen und, da die meisten Herrenhäuser renoviert und die

Grünanlagen gepflegt sind, von deren Erben und Erbeserben.

»Da, schau, sieben Schlafzimmer, fünf Badezimmer,

800 Quadratmeter für schlappe 1,25 Millionen Euro! Auch wenn wir

dreimal wiedergeboren würden, könnten wir uns so was nicht

leisten.«

Alaponts Beifahrer scrollt auf seinem Handy durch die Homepage

einer Immobilienplattform, einfach aus Spaß und im tristen

Bewusstsein, dass sein Beamtenlohn als Inspektor nie und nimmer

für ein Häuschen in der Gegend reichen würde.

»Habt ihr dieses Jahr überhaupt den Teuerungsausgleich

erhalten?« Alapont weiß nur allzu gut, wovon er spricht, sind es

doch die Beamten, die direkt Madrid unterstellt sind, die als Erste

daran glauben müssen, wenn die Regierung sparen muss und Löhne

einfriert.

Inspektor Garcías Worte, obwohl nur wenige, sprechen Bände:

»Kein Kommentar!«

Kaum haben die beiden die kleine Ortschaft hinter sich gelassen,

wird die Straße kurvenreicher. Doch nicht nur deshalb drosselt

Alapont die Geschwindigkeit, sondern weil gleich rechts die

unübersichtliche und steile Rampe runter zu ihrem Fahrtziel

kommen muss. Das Hinweisschild, eine alte Paella-Pfanne, in

welcher von Hand gemalt Casa Fermín steht, ist über die Jahre von

einem wilden Zitronenbaum fast zugewachsen.


