der sich Sorgen machte, der einen ernst nahm. Gleichzeitig
bewahrte sie die Ruhe, war sicher im Auftreten — sie machte
einen auch wieder gesund. Vertrieb die bosen Sorgen. Dok-
tor Amelie Berendsen, das sprach und las sich doch wie aus
einem Guss. Beim Heiligen Hippokrates!

»Ja«, murmelte ich. »Verstehe.«

Sie schwieg und starrte auf meine Hinde.

»Ach das«, sagte ich. »Der ist nicht geladen, keine Angst.«
Wahrend ich tiber sie und ihren Beruf philosophiert hatte, hat-
ten sich meine Finger selbststindig gemacht und mit einem
Revolver herumgespielt, der auf dem Schreibtisch vor sich
hin dimmerte. Zu Ausstellungszwecken natiirlich. Total ein-
gestaubt natiirlich. »Hab ich mal einem Zuhalter ... lange her.
Wo waren wir?«

»Makeda wartet auf ihren Asylbescheid. Sie wiirde auf kei-
nen Fall etwas Riskantes oder Verbotenes unternehmen. Sie
fahrt nicht mal nach Mannheim, ohne uns Bescheid zu sagen.
Deshalb machen wir uns ja solche Sorgen.«

»Haben Sie eine konkrete Befiirchtung, was passiert sein
konnte?«

»Nein.«

»Was fiir Nachrichten hat sie Thnen geschickt?«

»Nur allgemeines Zeug. Mir geht’s gut, alles in Ordnung,
bin bei Freunden ... solche Sachen. Dabei hat sie kaum
Freunde. Und tibernachtet hat sie bei denen auch noch nicht.«

»Wie alt ist sie?«

»19. Wahrscheinlich.«

»Wahrscheinlich?«

Ein kleines Zucken in thren Mundwinkeln. »Wo sie her-
kommt, sind exakte Altersangaben nicht so wichtig.«

Ich lief das Gesagte eine Weile auf mich wirken, dann
stand ich auf, um das Fenster zu schlieflen. Wir hatten schliefi-
lich Herbst, und irgendwann war es auch gut mit der Lif-
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terei. Auflerdem brauchte ich Zeit, um mir die nichste Frage
zurechtzulegen. Ich stand also am geschlossenen Fenster,
schaute in den Hof und tiberlegte.

Hinter mir erklang ein Seufzer. »Wir hoffen wirklich sehr,
dass ihr nichts zugestofien ist.«

Ich fuhr auf dem Absatz herum. » Apropos zugestofien,
sagte ich. »Vorhin am Telefon erwihnten Sie einen Namen.
Den Namen eines Mannes, den ich kannte. Fliichtig kannte.
Bei einem meiner Uraltfille hat er eine Art Rolle gespielt.«

Sie sah mich fragend an. Ich ging zum Regal, pustete den
Staub von einigen Biichern und zog eines davon heraus. Vorne
drin war eine Widmung: »Fir Max, den alten Revoluzzer.«
Die Widmung hatte ich zig Mal gelesen, das Buch nie. Ich
legte es so auf den Schreibtisch, dass mein Besuch den Namen
des Autors erkennen konnte.

»Robert Usedom«, nickte Amelie Berendsen. »Schreck-
lich. Der arme Kerl.«

»Bah!«, machte Kommissar Sorgwitz. Erstaunlich, was man
mit einer einzigen Silbe alles ausdriicken kann: Uberraschung,
Abwehr, Widerwillen, Abscheu, Protest. Andere brauchten
fir so was halbe Romane, dem Kommissar gentigten drei
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Buchstaben. Zur Verdeutlichung riss er seine Augen auf, so
weit es ging, aber das war nicht sehr weit, weil sie so klein
und kugelig waren. Die Augen eines Kampfhunds! Im nichs-
ten Moment kniff er sie schon wieder zusammen, Modell ste-
chender Blick, und fixierte mich drohend. »Sie ...! Woher?
Was wollen Sie? Wer hat Sie gerufen?«

»Danke, gut, sagte ich. »Und Thnen?«

Uber dem kantigen Polizistenschidel standen die weif3-
blonden Hirchen stramm. Sorgwitz schien neuerdings im
Fitnessstudio zu wohnen; sein breites Kreuz war noch brei-
ter geworden und reichte von Tiirpfosten zu Tiirpfosten. Eine
Wand aus Muskelmasse. »Sie!«, knirschte er und nahm den
Zeigefinger zu Hilfe, um mich aus seiner Gegenwart und am
besten gleich aus der ganzen Welt hinweg zu fuchteln.

»Ihr Chef«, sagte ich.

»Was ?«

»Sie haben gefragt, wer mich gerufen hat. Das war Thr
Chef. Von alleine wire ich nicht auf den Gedanken gekom-
men, hier aufzutauchen.«

Sorgwitz lief} ein ungldubiges Lachen héren. Dann drehte
er sich um und lachte nicht mehr. Hinter ihm stand Kom-
missar Fischer, sein gelbgesichtiger Vorgesetzter, und machte
nichts weiter als eine kleine, nachlissige Bewegung mit der
Hand. Schwupps. Ich meine, das muss man sich mal vor-
stellen: Da wedelte dieser alte, dauerherzinfarktgefahrdete
Mann einmal kurz mit seinen Nikotinfingern, und Modell-
athlet Sorgwitz hiipfte brav zur Seite. Zum Piepen, eigentlich.

Aber niemand piepte.

Wortlos betrat ich das Haus, ignorierte das Schnaufen des
Blonden und folgte seinem ebenfalls schweigsamen Chef.
Fischer sah noch krinker, noch eingefallener und kurzat-
miger aus als frither, aber bei ihm wusste man nie, ob das
Tagesform oder Dauerzustand war. Von der Diele aus fithrte

Is



eine steile Holztreppe ins obere Stockwerk. Der Kommissar,
eine Hand am Gelinder, stiefelte voran, ich hinterher. Oben
tummelte sich eine ganze Menge Leute, alle in Plastikmon-
tur inklusive Haubchen und Visier. Die Aufmachung rief
geradezu nach einem schlechten Witz tiber eine neue pande-
mische Lage, aber schlechte Witze waren in den vergange-
nen Jahren zu viele gemacht worden. Auflerdem hatte mich
Kommissar Fischer am Handy tiber die Ursache des Mum-
menschanzes aufgeklart.

Am Eingang zu einem Zimmer blieb er stehen. Ich mit ihm.
Jemand reichte uns Uberzieher fiir die Schuhe und Hauben
tir den Kopf. Brav zogen wir beides an.

Drinnen wurde gearbeitet. Fotografiert, gesichtet, auf Lap-
tops herumgetippt, in Diktiergerite gesprochen. Das Licht
starker Scheinwerfer zielte auf ein seitlich stehendes Bett.
Plastikstoffe raschelten ohne Unterlass. In meiner Hosenta-
sche brummte mein Handy. Ich ignorierte es.

»Lange nicht gesehen«, brummte der Kommissar.

»Sie haben sich gar nicht verandert«, antwortete ich.

Er lachte unfroh.

Schon versickerte unser Gesprich wieder. Ich gihnte.
Anstatt im Bett zu liegen, wie es sich um diese Uhrzeit gehorte,
stand ich im Obergeschoss eines abgelegenen Hauses, umge-
ben von Regalen voller Biicher, und wartete. Was mir nicht gut
tat. Besonders meinen Gedanken nicht. Ich merkte, wie sie
in Gegensatzpaare zerfielen: Schlaf und Wachen. Leben und
Tod. Das grelle Licht hier drinnen, drauflen die Dunkelheit.
Unser gemeinsames Warten, wahrend im Zimmer Betriebsam-
keit herrschte. Und dann die Hoffnung, die vergebliche Hoff-
nung, dass die Welt anders sein konnte, als sie war.

»Es gab einen anonymen Anruf«, sagte Fischer. »Jemand
hat einen Schuss gehort.«

Ich reagierte nicht.
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»Alles klar mit Thnen?«

»Alles bestens, Herr Kommissar. Jammern ist so was von
gestern.«

Endlich kam einer der Plastikmenschen aus dem Zimmer
und nickte dem Kommissar zu. Fischer trat ein, blieb aber
schon nach wenigen Schritten stehen und winkte mich heran.

»Naiher nicht«, murmelte er, als ich neben ihm stand.

Nein, naher nicht. Warum auch, man sah ja, was passiert
war. Der Mann, der einmal der Schriftsteller Robert Usedom
gewesen war, lag zusammengekriimmt auf dem Bett, einen
Arm unter dem Korper, den anderen tiber die Matratze ins
Leere ragend. In seiner Schlife klaffte ein Loch, die grauen
Locken waren blutverschmiert, Decke und Kissen ebenfalls.
Seine Augen standen offen.

Ich sah ihn an und dachte nichts. Gar nichts. Nicht mal so
Sachen wie: armer Teufel. Einsamer Tod. Alles geht zu Ende.
Nein, ich stand einfach da, starrte auf die Leiche und machte
Pause vom Dasein. Wusste ja, dass ich jederzeit wieder zurtick-
konnte. Im Gegensatz zu Usedom.

Fischer schwieg ebenfalls. Stumm liefen wir unsere Blicke
tiber den Toten gleiten, tiber die geschiftigen Kriminaltechni-
ker, die Gegenstinde im Raum. Usedom trug Hemd und Hose,
aber seine Fiifle waren nackt. Vor dem Bett lag ein kleiner Fli-
ckenteppich, halb zerkniillt. Daneben ein Korbsessel mit Fran-
sendecke, ein Nachttisch mit Lampe und einigen Biichern, auf
der gegentiberliegenden Zimmerseite ein abgebeizter Kleider-
schrank. Uber dem Bett zwei Plakate, also keine gerahmten
Bilder, sondern Papier, mit Reiflzwecken an die Wand gepinnt:
Che Guevara und Diirers Selbstbildnis als Jesus mit den Gold-
locken. Das nannte ich mal eine haarige Kombination!

Irgendwie musste ich zu laut aus- oder eingeatmet haben,
denn Kommissar Fischer sah mich von der Seite an und
brummte: »Alles in Ordnung?«
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