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»Ich weiß, viele Menschen glauben uns nicht mehr. 
Und ich habe dafür Verständnis.«

(Kardinal Marx im September 2018)



Prolog
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1

Henkershaus in der Sander Vorstadt, Donnerstag vor Kiliani, 
eineinhalb Stunden nach Sonnenuntergang
[23.30 Uhr]

»Auge um Auge, so steht es geschrieben«, hechelte er 
gepresst, zurrte die Lederriemen fest, die sich um die 
Gelenke des verhassten Malefizbuben schlangen, und trat 
zurück, um sich an seinem Werk zu ergötzen. Fürs Erste 
zufrieden, atmete er erleichtert auf, und wie er so dastand, 
breitete sich tiefe Genugtuung in ihm aus. Die Folterbank 
würde ihren Zweck erfüllen, von hier unten, aus dem Kel-
ler des abgebrannten Scharfrichterhauses, kein Laut in die 
Gefilde der Lebenden dringen. »Willkommen im Vorhof 
der Hölle, du wurdest bereits erwartet!«

Doch Obacht: Noch war er nicht am Ziel. Gerade jetzt, 
wo die Stunde der Vergeltung schlug, kam Akribie an erster 
Stelle. Der geringste Lapsus, und sein Vorhaben wäre zum 
Scheitern verdammt. Eine Wendung, an die er jetzt, dem 
Erfolg zum Greifen nah, lieber nicht dachte. »Wohlan, der 
Tag des Gerichts ist gekommen. Bringen wir es hinter uns.«

»Sag mal, bist du eigentlich noch ganz bei Trost, was … 
was fällt dir Scheißkerl eigentlich ein«, würgte der beleibte 
Delinquent hervor, dessen Fettwülste über die Kante der 
Streckbank quollen. Ein Anblick, der ihn mit namenlosem 
Ekel erfüllte. »Weißt du überhaupt, wen du vor dir hast?«

»Aber gewiss doch«, erwiderte er gedehnt, bemüht, den 
aufkeimenden Groll zu unterdrücken. Dann trat er hinter 
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die Tür, die sich an der Schmalseite des fensterlosen Gewöl-
bekellers befand, horchte nach draußen und höhnte: »Einen 
Halunken, der seinesgleichen sucht, noch tiefer zu sinken 
dürfte schwierig sein!«

»Sagt wer?«
»Mein Name tut nichts zur Sache«, gab er mit drohen-

dem Unterton zurück, trat ans Fußende der Streckbank und 
musterte den Gefangenen näher. Einfach widerlich, wie ihn 
der Zwei-Zentner-Klumpen taxierte. Von dem Odem, den 
er verströmte, nicht zu reden. Feistes Gesicht, träge blin-
zelnde Augen, Karpfenmaul mit vorgeschobener Unter-
lippe, dazu der platt gedrückte, blau geäderte Riechkolben, 
an dessen Wurzel zwei erbsengroße Pusteln klebten: Absto-
ßender ging es wirklich nicht. »Doch ich kann dich beruhi-
gen: Du wirst Gelegenheit haben, mich kennenzulernen.«

»Und was, wenn mich dein Geschwätz nicht interessiert?«
»Ich fürchte, dir bleibt keine Wahl«, versetzte er unter-

kühlt, zurrte seine Stoffmaske zurecht und tat so, als pralle 
die Erwiderung an ihm ab. In Wahrheit fiel es ihm schwer, 
die Fassung zu bewahren, nicht weiter verwunderlich, wenn 
er sich die Schandtaten der Kanaille ins Gedächtnis rief. 
Und dann erst die Ausdünstungen, die dem fettstrotzenden 
Rumpf entströmten, eine Mixtur aus Schweiß, Weindunst 
und Urin, weitaus ekelhafter als der Kellermief ringsum. 
»Falls du es noch nicht bemerkt hast, mit deinem Gewinsel 
dringst du bei mir nicht durch.«

»Was soll das werden, etwa ein Verhör durch die Hei-
lige Inquisition?«

Kaum vorstellbar, dass der Fettwanst erst 30 Lenze zählte, 
sah seine Haut doch wie ein vergilbter Pergamentbogen aus. 
»Und wenn wir gerade dabei sind: Ich bin es, der hier die 
Fragen stellt, und nicht du.«
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»Na, dann viel Glück – und gutes Gelingen!«
»Wenn ich du wäre, ich würde den Mund nicht so voll 

nehmen«, hielt er auch jetzt, da sich die Galle in seinem 
Innern dem Siedepunkt näherte, mit seinen Rachegelüs-
ten hinterm Berg, legte die Hand auf die Winde und tat so, 
als habe er die Bemerkung überhört. »Ich schlage vor, du 
beantwortest meine Fragen, und zwar ausführlich, wie es 
sich geziemt.« 

»Das wirst du bereuen, so wahr ich …«
»Spar dir die Worte, sie werden dir nichts nützen«, fiel 

er dem Galgenvogel harsch ins Wort und machte eine her-
rische Gebärde, die ihre Wirkung auf den Fleischhaufen 
nicht verfehlte. Fast augenblicklich kehrte wieder Ruhe ein, 
und wie er den Todgeweihten so musterte, keimte Genug-
tuung in ihm auf. 

Auge um Auge, so stand es geschrieben.
Das Leben der Pestbeule war verwirkt.
Doch zuvor, davon hing das Gelingen seines Vorhabens 

ab, musste er ihn zum Sprechen bringen, ihm Hoffnun-
gen auf einen profitablen Kuhhandel machen. Denn nur 
so, indem er ihn mit den eigenen Waffen schlug, würde er 
es schaffen, die Machenschaften seiner Mitverschworenen 
ans Tageslicht zu bringen.

Die Rache ist mein, und ich werde Vergeltung üben.
Fünftes Buch Mose, Kapitel 32, Vers 35.
Der Leitspruch für das bevorstehende Unternehmen.
Allein, seine Skrupel ließen ihn auch jetzt nicht los. Du 

sollst nicht töten, auch das stand geschrieben, und wer war 
er, dass er sich erdreistete, die Gebote zu übertreten, sich 
zum Herrn über Leben und Tod aufzuschwingen?

»Warum so zögerlich«, hallte ihm die Stimme aus dem 
Halbdunkel entgegen, triefend vor Hohn, gefolgt von einem 


