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wird diese. Und je interessanter sie war, desto besser. 
Man zehrt davon.

Die beiden Frauen, denen ich von meinem ersten 
Mordfall aus dem Jahre 1959 erzählte, sind längst wie-
der weg, der Kontakt abgerissen. 

Ein Jahr ist seither vergangen. Die schweigende 
Gestalt im Speisesaal, die mit ihrem Verbrechen davon-
gekommen war, ist verschwunden. Man sagte mir, sie 
sei verstorben. Ich fragte nicht nach. Damit war die 
Wunde geschlossen. Dort, wo sie jetzt war, würde ewige 
Gerechtigkeit walten.

Und bei meinem langen Spaziergang um den kleinen 
Weiher, der zu unserer feinen Wohnanlage gehörte, habe 
ich mich gefragt, welcher Fall aus der Vergangenheit 
mich ebenfalls so sehr beeindruckt hatte, dass ich sei-
nen Schatten mit ins Heute nehmen wollte. Ich könnte 
mich auf langen Spaziergängen mit dem Schatten unter-
halten. Leise. Ganz leise. 

Und wenn die Leute, die mir entgegenkamen, selt-
sam schauten, weil die ältere Frau, nein, die alte Frau, 
vor sich hin murmelte, dann sollten sie eben denken, 
ich sei wunderlich.

Ich hatte immer dieses Sonett von William Words-
worth geliebt: Die Narzissen. (The daffodils.). Jedes 
englische Schulkind kennt sie und hasst sie vermutlich 
ebenso wie wir damals Goethegedichte gehasst hatten.

»I wandered lonely as a cloud …«, später spricht der 
Dichter von »the bliss of solitude« – das Entzücken an 
der Einsamkeit. Ja, allein spazieren gehen und dabei 
zurückzudenken, das kann außerordentlich wohltu-
end sein.
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Das war der Moment, in dem ich beschloss, die Zwei-
fel und die Fragen und die schmerzhaften Gefühle des 
verrückten Jahres 1967 wieder aus meinem Innersten 
hervorzukramen und mich zu erinnern. Auch wenn es 
wehtat. Denn ich hatte mich in einen Mörder verliebt.

1967 – was für ein Jahr! 
Große Koalition von Kiesinger und Brandt. Schil-

ler sprach von der Talsohle der Konjunktur, und das 
löste allgemeines Entsetzen aus. Es musste wirtschaft-
lich immer aufwärts gehen, das war wie ein Naturge-
setz. Keiner zweifelte am Segen des unerschöpflichen 
Wachstums. Umwelt war kein Thema. Den Gedanken 
an Klima gab es nicht. 

Kinder saßen im Laufstall, es gab noch keine Pam-
pers, dafür aber rosa und blaue Strampelhosen. 

Obwohl langsam alles freier wurde, ging es sonn-
tags in die Kirche und später an den Familienesstisch 
mit Schweinebraten. In Karlsruhe wurde das zerstörte 
Naturkundemuseum renoviert. Es würde prachtvoll 
werden. So prachtvoll, wie die Stadt gewesen war, bis 
1944 die Bomben auf sie regneten. Die letzten Kriegsfol-
gen verschwanden allmählich. Auf den Dächern wuch-
sen dafür unschöne Wälder aus Antennen, denn fast 
jeder hatte inzwischen einen Fernsehapparat. … Ach so 
manches fiel mir wieder ein aus diesem Jahr. Doch dann 
dachte ich an den gewaltsamen Tod von Rosi Baron, die 
eigentlich Roswitha hieß, und an die traurigen Begleit-
umstände der Tat.

Ich setzte mich auf mein behagliches Sofa und holte 
das Damals ins Heute. Eine schöne Zeit war das für 
mich persönlich gewesen. Ich hatte die Ernte meines 
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Fleißes und meiner Beharrlichkeit eingefahren, aber es 
war auch die Zeit einer unpassenden Leidenschaft … 
doch dazu später. Zunächst zur Ernte.

Es war mir nämlich tatsächlich gelungen, einen Sprung 
in meiner Laufbahn zu machen. Im Jahr 1967 nun bei 
der Karlsruher Kriminalpolizei. Natürlich nicht als 
Kommissarin, wie ich es mir immer gewünscht hatte. 
Diesen Titel gab es nicht für Frauen. Erst vier Jahre 
später würden sie Frauen in die normalen Ränge der 
Kripo aufnehmen.

1967 gehörte ich noch zur sogenannten Weiblichen 
Kriminalpolizei und kümmerte mich um Fälle, die man 
uns Frauen nun mal so zutraute: entlaufene Heimkinder, 
Mädchen, die vom Stiefvater belästigt wurden, Ladendie-
binnen und Zigeunerkinder, die nicht zur Schule gingen. 
Ich schmunzelte. Ja, damals hatte man Zigeuner noch 
Zigeuner genannt, und kein Mensch hatte sich etwas 
dabei gedacht. Abwertend hatte es trotzdem geklungen.

Mit Erfolg hatte ich die Beamtenprüfung abgelegt 
und war nun im Rang einer Inspektorin eingesetzt. Alle 
staunten. Meine Eltern verstanden die Welt nicht mehr. 

Ich saß damals in einem Büro mit der Sekretärin 
des Chefs, der gestrengen Frau Meister, an einem klei-
nen wackeligen Holztisch in der Ecke, eine altmodi-
sche Schreibtischlampe auf meinem Tisch, einen Block 
und ein paar Stifte. Glamourös war das alles keinesfalls. 
Nicht mal ein eigenes Telefon hatte ich am Anfang. Mit 
meinem »Kann ich mal kurz?« ging ich Frau Meister 
aber so auf die Nerven, dass mir schließlich ein eigener 
Apparat zugeteilt wurde. Unser Chef, Wilhelm Maas, 
ein schwerfälliger, großer Mann mit müden Augen, 
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glaubte mich aber ermahnen zu müssen: »Aber keine 
Gespräche mit der Freundin über die neueste Mode, 
Fräulein Hermann!«

Dabei wäre gerade das ein gutes Thema gewesen, 
denn wir hatten bei der Mode nur einen Gedanken, der 
uns anfeuerte: Nur nicht aussehen wie unsere Mütter. 
Kurze Röcke kamen auf, schlabbrige Pullover. Oder 
kurze Kleider, hochgeschlossen. Die moderne A-Linie 
kaschierte manch Wohlstandsbäuchlein.

Andere Gesprächsinhalte als Kleider und Frisuren 
schienen meine männlichen Kollegen einer Frau, die 
am Telefon war, aber sowieso nicht zuzutrauen. Dabei 
war alles in Bewegung und kamen neue Ideen auf, nur 
merkten wir es noch nicht. 

1967. Es war der Sommer der Liebe, wo sich junge 
Leute neue Wege erkämpften, und es war ein heißer 
Sommer in den USA, wo die Rassenkrawalle eine neue 
Dimension erreichten. Jetzt schien auch bei uns mög-
lich, was man vorher unter den Teppich gekehrt, wo 
man geschwiegen hatte. Nazi-Ärzte standen vor deut-
schen Gerichten, und Mick Jagger zeigte den Stinkefin-
ger als Schockfigur der Älteren. Eine Zeit im Aufbruch. 

Vieles hatte sich geändert, aber das meiste war 
geblieben. Denn die Menschen brauchen länger als die 
Umstände, und meine Kollegen hier in Karlsruhe waren 
fast alle in den 30ern geboren. Hitlerzeit. Muss man 
mehr sagen?

Und natürlich war ich in den Augen der Abteilung 
zum Kaffeekochen geboren. Frau Meister delegierte 
diese ewige Frauenaufgabe gerne an mich, die Jüngere, 
und ich versah sie mit trotzigem Protest. Wir schrieben 
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Ende Mai des Jahres 1967 – und ich sehnte mich nach 
mehr Bedeutung im Leben. 

Es gab nämlich neue Stimmen mit weiblichem Klang. 
Romy Schneider hatte Deutschland längst verlassen und 
lebte ein skandalöses Leben in Frankreich. Nicht dass 
wir nicht alle gerne in den Armen dieses ungeheuer gut 
aussehenden Alain Delon gelegen hätten. Gitte und 
Katja Ebstein sangen Lieder, die sich nicht nur um Män-
ner und Herzschmerz drehten, so wie auch Alexandra, 
die von einem Baum als Freund sang und das Lied eines 
Zigeunerjungen erklingen ließ. Die niedliche Uschi Glas, 
die in dem »Unheimlichen Mönch« toll aussah und von 
der wir hofften, man würde noch mehr sehen, war auf 
dem Sprung zu einer Karriere. Janis Joplin in Amerika 
bekannte, dass sie Nigger nicht hasste und deshalb wohl 
anders sei als die Masse. Womit sie offenbar recht hatte. 
Die kecke June Carter tourte mit Johnny Cash, doch 
weigerte sich, ihn zu heiraten, solange er drogenabhängig 
war. Eine starke Frau mit einem eigenen Willen, fürwahr.

Vieles hatte sich geändert seit 1959, auch in Deutsch-
land, auch in Karlsruhe. Und vieles hatte sich nicht geän-
dert. Das Land war unruhiger geworden, alte Regeln 
galten nicht mehr automatisch. Es wurde gefragt, es 
wurde widersprochen. 

Muss ich erwähnen, dass man bei uns, der Polizei, dies 
beklagte? Ich konnte nicht zählen, wie viele Anrufe bei 
uns eingingen, dass Gruppen von »Bärtigen« auf den 
heiligen Rasenflächen vor dem Schloss herumlunger-
ten. Gammelten vielmehr. Ja, es waren Gammler. Ein 
Unwort für diejenigen, die nach dem Krieg die Ärmel 
hochgekrempelt hatten.


