wird diese. Und je interessanter sie war, desto besser.
Man zehrt davon.

Die beiden Frauen, denen ich von meinem ersten
Mordfall aus dem Jahre 1959 erzihlte, sind lingst wie-
der weg, der Kontakt abgerissen.

Ein Jahr ist seither vergangen. Die schweigende
Gestalt im Speisesaal, die mit ihrem Verbrechen davon-
gekommen war, ist verschwunden. Man sagte mir, sie
sei verstorben. Ich fragte nicht nach. Damit war die
Wunde geschlossen. Dort, wo sie jetzt war, wiirde ewige
Gerechtigkeit walten.

Und bei meinem langen Spaziergang um den kleinen
Weiher, der zu unserer feinen Wohnanlage gehorte, habe
ich mich gefragt, welcher Fall aus der Vergangenheit
mich ebenfalls so sehr beeindruckt hatte, dass ich sei-
nen Schatten mit ins Heute nehmen wollte. Ich konnte
mich auf langen Spaziergangen mit dem Schatten unter-
halten. Leise. Ganz leise.

Und wenn die Leute, die mir entgegenkamen, selt-
sam schauten, weil die altere Frau, nein, die alte Frau,
vor sich hin murmelte, dann sollten sie eben denken,
ich sei wunderlich.

Ich hatte immer dieses Sonett von William Words-
worth geliebt: Die Narzissen. (The daffodils.). Jedes
englische Schulkind kennt sie und hasst sie vermutlich
ebenso wie wir damals Goethegedichte gehasst hatten.

»] wandered lonely as a cloud ...«, spiter spricht der
Dichter von »the bliss of solitude« — das Entziicken an
der Einsambkeit. Ja, allein spazieren gehen und dabei
zuriickzudenken, das kann auflerordentlich wohltu-
end sein.
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Das war der Moment, in dem ich beschloss, die Zwei-
fel und die Fragen und die schmerzhaften Gefiihle des
verrlickten Jahres 1967 wieder aus meinem Innersten
hervorzukramen und mich zu erinnern. Auch wenn es
wehtat. Denn ich hatte mich in einen Mérder verliebt.

1967 — was flir ein Jahr!

Grofle Koalition von Kiesinger und Brandt. Schil-
ler sprach von der Talsohle der Konjunktur, und das
16ste allgemeines Entsetzen aus. Es musste wirtschaft-
lich immer aufwirts gehen, das war wie ein Naturge-
setz. Keiner zweifelte am Segen des unerschopflichen
Wachstums. Umwelt war kein Thema. Den Gedanken
an Klima gab es nicht.

Kinder saflen im Laufstall, es gab noch keine Pam-
pers, daftir aber rosa und blaue Strampelhosen.

Obwohl langsam alles freier wurde, ging es sonn-
tags in die Kirche und spater an den Familienesstisch
mit Schweinebraten. In Karlsruhe wurde das zerstorte
Naturkundemuseum renoviert. Es wiirde prachtvoll
werden. So prachtvoll, wie die Stadt gewesen war, bis
1944 die Bomben auf sie regneten. Die letzten Kriegsfol-
gen verschwanden allméhlich. Auf den Dichern wuch-
sen dafiir unschone Wilder aus Antennen, denn fast
jeder hatte inzwischen einen Fernsehapparat. ... Achso
manches fiel mir wieder ein aus diesem Jahr. Doch dann
dachte ich an den gewaltsamen Tod von Rosi Baron, die
eigentlich Roswitha hieff, und an die traurigen Begleit-
umstinde der Tat.

Ich setzte mich auf mein behagliches Sofa und holte
das Damals ins Heute. Eine schone Zeit war das fiir
mich personlich gewesen. Ich hatte die Ernte meines
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Fleifles und meiner Beharrlichkeit eingefahren, aber es
war auch die Zeit einer unpassenden Leidenschaft ...
doch dazu spiter. Zunichst zur Ernte.

Es war mir ndmlich tatsichlich gelungen, einen Sprung
in meiner Laufbahn zu machen. Im Jahr 1967 nun bei
der Karlsruher Kriminalpolizei. Nattirlich nicht als
Kommissarin, wie ich es mir immer gewtiinscht hatte.
Diesen Titel gab es nicht fiir Frauen. Erst vier Jahre
spater wiirden sie Frauen in die normalen Ringe der
Kripo aufnehmen.

1967 gehorte ich noch zur sogenannten Weiblichen
Kriminalpolizei und kiimmerte mich um Fille, die man
uns Frauen nun mal so zutraute: entlaufene Heimkinder,
Midchen, die vom Stiefvater belastigt wurden, Ladendie-
binnen und Zigeunerkinder, die nicht zur Schule gingen.
Ich schmunzelte. Ja, damals hatte man Zigeuner noch
Zigeuner genannt, und kein Mensch hatte sich etwas
dabei gedacht. Abwertend hatte es trotzdem geklungen.

Mit Erfolg hatte ich die Beamtenpriifung abgelegt
und war nun im Rang einer Inspektorin eingesetzt. Alle
staunten. Meine Eltern verstanden die Welt nicht mehr.

Ich safl damals in einem Biiro mit der Sekretirin
des Chefs, der gestrengen Frau Meister, an einem klei-
nen wackeligen Holztisch in der Ecke, eine altmodi-
sche Schreibtischlampe auf meinem Tisch, einen Block
und ein paar Stifte. Glamourds war das alles keinesfalls.
Nicht mal ein eigenes Telefon hatte ich am Anfang. Mit
meinem »Kann ich mal kurz?« ging ich Frau Meister
aber so auf die Nerven, dass mir schliellich ein eigener
Apparat zugeteilt wurde. Unser Chef, Wilhelm Maas,
ein schwerfilliger, grofler Mann mit miiden Augen,
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glaubte mich aber ermahnen zu miissen: » Aber keine
Gespriche mit der Freundin iber die neueste Mode,
Fraulein Hermann!«

Dabei wire gerade das ein gutes Thema gewesen,
denn wir hatten bei der Mode nur einen Gedanken, der
uns anfeuerte: Nur nicht aussehen wie unsere Miitter.
Kurze Rocke kamen auf, schlabbrige Pullover. Oder
kurze Kleider, hochgeschlossen. Die moderne A-Linie
kaschierte manch Wohlstandsbauchlein.

Andere Gesprichsinhalte als Kleider und Frisuren
schienen meine mannlichen Kollegen einer Frau, die
am Telefon war, aber sowieso nicht zuzutrauen. Dabei
war alles in Bewegung und kamen neue Ideen auf, nur
merkten wir es noch nicht.

1967. Es war der Sommer der Liebe, wo sich junge
Leute neue Wege erkimpften, und es war ein heifler
Sommer in den USA, wo die Rassenkrawalle eine neue
Dimension erreichten. Jetzt schien auch bei uns mog-
lich, was man vorher unter den Teppich gekehrt, wo
man geschwiegen hatte. Nazi-Arzte standen vor deut-
schen Gerichten, und Mick Jagger zeigte den Stinkefin-
ger als Schockfigur der Alteren. Eine Zeit im Aufbruch.

Vieles hatte sich geindert, aber das meiste war
geblieben. Denn die Menschen brauchen linger als die
Umstinde, und meine Kollegen hier in Karlsruhe waren
fast alle in den 30ern geboren. Hitlerzeit. Muss man
mehr sagen?

Und natiirlich war ich in den Augen der Abteilung
zum Kaffeekochen geboren. Frau Meister delegierte
diese ewige Frauenaufgabe gerne an mich, die Jingere,
und ich versah sie mit trotzigem Protest. Wir schrieben
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Ende Mai des Jahres 1967 — und ich sehnte mich nach
mehr Bedeutung im Leben.

Es gab namlich neue Stimmen mit weiblichem Klang.
Romy Schneider hatte Deutschland lingst verlassen und
lebte ein skandaldses Leben in Frankreich. Nicht dass
wir nicht alle gerne in den Armen dieses ungeheuer gut
aussehenden Alain Delon gelegen hitten. Gitte und
Katja Ebstein sangen Lieder, die sich nicht nur um Min-
ner und Herzschmerz drehten, so wie auch Alexandra,
die von einem Baum als Freund sang und das Lied eines
Zigeunerjungen erklingen lief}. Die niedliche Uschi Glas,
die in dem »Unheimlichen Monch« toll aussah und von
der wir hofften, man wiirde noch mehr sehen, war auf
dem Sprung zu einer Karriere. Janis Joplin in Amerika
bekannte, dass sie Nigger nicht hasste und deshalb wohl
anders sei als die Masse. Womit sie offenbar recht hatte.
Die kecke June Carter tourte mit Johnny Cash, doch
weigerte sich, ihn zu heiraten, solange er drogenabhingig
war. Eine starke Frau mit einem eigenen Willen, fiirwahr.

Vieles hatte sich gedndert seit 1959, auch in Deutsch-
land, auch in Karlsruhe. Und vieles hatte sich nicht gein-
dert. Das Land war unruhiger geworden, alte Regeln
galten nicht mehr automatisch. Es wurde gefragt, es
wurde widersprochen.

Muss ich erwihnen, dass man bei uns, der Polizei, dies
beklagte? Ich konnte nicht zdhlen, wie viele Anrufe bei
uns eingingen, dass Gruppen von »Birtigen« auf den
heiligen Rasenflichen vor dem Schloss herumlunger-
ten. Gammelten vielmehr. Ja, es waren Gammler. Ein
Unwort fiir diejenigen, die nach dem Krieg die Armel
hochgekrempelt hatten.
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