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Kurz bevor die Schwestern ihr Zuhause erreicht hat-
ten – ein kleines, hölzernes Haus aus verwittertem Holz –, 
sprang plötzlich ein Hund gegen den Lattenzaun, den das 
Nachbargrundstück umschloss. 

Hedwig stolperte vor Schreck und stürzte. Ottilie 
konnte gerade noch bremsen.

Keifend und bellend wütete der Hund am Zaun, hetzte 
und geiferte in Richtung der Schwestern. Schnauze und 
Zähne erinnerten an einen Schäferhund, der kleinwüch-
sige Körperbau und das struppige Fell gehörten anderen 
Gattungen an.

»Du vermaledeites Vieh!«, schimpfte Ottilie und half 
ihrer Schwester auf. »Der Blitz soll dich treffen!«

In diesem Augenblick wurde die Tür des Hauses auf-
gestoßen, in dessen Vorgarten sich der Hund abarbeitete. 
Eine ältere Frau, in einen schmutzigen, mit Flicken über-
säten Morgenrock gehüllt, starrte die beiden Mädchen 
feindselig an.

»Hört auf, meinen Caesar zu erschrecken, ihr Missge-
burten!«

Hedwig und Ottilie standen wie angewurzelt da, bei-
den schlug das Herz bis zum Hals.

»Wir haben doch gar nicht –« Ottilie brach ab, wusste, 
dass es keinen Sinn haben würde, sich zu rechtfertigen. 
»Ihr Hund ist böse! Er weckt sogar unseren kleinen Bru-
der in der Nacht, weil er so viel bellt!«, rief sie aufgekratzt. 
»Jede Nacht!«

Die Frau spuckte aus. »Wird er schon nicht grundlos 
tun. Und jetzt zieht Leine, bevor ich das Gartentor auf-
mache und ihn auf euch hetze!«

Die beiden Schwestern machten sich davon, Hedwig 
humpelte.
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»So ein Mistvieh«, schimpfte sie, immer noch zitternd 
vor Schreck.

Ottilie prüfte, ob die Frau bereits wieder ins Haus 
gegangen war, dann streckte sie die Zunge Richtung der 
geschlossenen Haustür.

»Seid ihr satt?« Der Vater lugte über den Rand seiner Zei-
tung.

Amalie und Theodor rieben sich als Antwort die Bäuche. 
Das Mädchen machte große Augen. »Können wir Wil-

helm füttern gehen?«
Mutter und Vater tauschten einen ernsten Blick.
»Biiitte!«, setzte Theodor nach.
»Ich sage dem Hausmädchen, dass es abräumen kann.« 
Mit diesen Worten stand die Mutter auf und verließ 

das großräumige Speisezimmer. Doch der Vater wusste, 
dass dies nur ein Vorwand war, damit er allein mit seinem 
Nachwuchs sein konnte. Er faltete die Zeitung und ver-
schränkte die Finger.

»Also, hört mir gut zu, ihr zwei«, begann er in ruhi-
gem, tiefem Tonfall. »Als vor vier Tagen der Fisch gelie-
fert worden ist, habe ich euch gesagt, dass ihr euch nicht 
an ihn gewöhnen sollt.« Er atmete tief durch. »Auch, dass 
ihr ihm keinen Namen geben sollt.«

»Aber Wilhelm heißt nun mal Wilhelm, das hat er uns 
selbst gesagt«, protestierte Amalie.

Theodor verschränkte die Arme vor der Brust und 
schaute trotzig drein.

»Ich hatte dafür aber meine Gründe«, fuhr der Vater 
unbeirrt fort. »Denn am heutigen Weihnachtsabend berei-
tet uns unsere liebe Köchin ein Festmahl vor.«

Die beiden Geschwister nickten in freudiger Erwartung. 
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»Was gibt es denn Gutes?«
Ein wenig unwohl rutschte der Vater auf seinem Stuhl 

hin und her, griff jeweils eine Hand seiner Kinder. »Na, was 
denkt ihr wohl, was es zu essen geben wird?«

Amalie und Theodor warfen sich einen fragenden Blick zu.
»Irgendwas mit Schokolade?«, meinte das Mädchen und 

hob dabei unschlüssig die Schultern.
»Nein«, sagte der Vater ruhig. »Naschen könnt ihr aber 

nach dem Essen. Als Hauptspeise gibt es –« Er zögerte, 
gab sich dann aber einen Ruck. »Fisch. Es gibt Fisch. So!«

Die Gesichter der Geschwister spiegelten Unverständ-
nis. Was sollte denn daran so besonders sein, dass der Vater 
ein derartiges Tamtam darum machte?

Der senkte den Kopf, traute sich nicht, Blickkontakt 
zu halten. »Es gibt einen Karpfen.« Vorsichtig sah er zu 
den beiden, unschlüssig, ob sie nun verstanden hatten. »Es 
gibt den Karpfen.«

Amalies Augen wurden feucht, ihre Lippen kräuselten 
sich. »Du meinst … Wilhelm?«

Der Vater sackte innerlich zusammen, als drückte ihn 
eine unsichtbare Last zu Boden. »Ja, es gibt Wilhelm, blau-
gekocht.«

Einen Moment lang herrschte Stille. Dann brachen 
beide Kinder in Tränen aus.

»Also, hört mal –«, versuchte sich der Vater in einer 
Erklärung, brach diese jedoch ab, bevor er sie überhaupt 
begonnen hatte.

»Wir können doch nicht Wilhelm essen!«, schluchzte 
Theodor. »Er ist so ein lieber Fisch!«

Der Vater stand abrupt auf, reckte hilfesuchend die 
Arme in die Höhe und winkte schließlich dem Kinder-
mädchen, das gelaufen kam.
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»Entschuldigen, der Herr«, rief diese aufgeregt, ein jun-
ges Ding, das es immer allen recht machen wollte. »Ich 
war nur einen Augenblick unpässlich, und –«

»Schon gut, schon gut!«, wiegelte der Vater ab. Noch 
jemanden, der heulte, brauchte er im Augenblick nicht. 
»Sehen Sie zu, dass die beiden Kinder sich wieder beru-
higen. Und halten Sie sie von der Vorratskammer fern.«

Das Kindermädchen nickte. »Sie meinen von Wil-
helm?«

»Himmelherrgott!«, brauste der Mann auf. »Es ist nur 
ein Fisch! Und er wird heute verspeist werden. Und damit 
Schluss!«

Der Vater schnappte sich seine Zeitung und stapfte aus 
dem Speisezimmer.

Das Kindermädchen drückte Amalie und reichte Theo-
dor die Hand, worauf sich die Geschwister ein wenig beru-
higten.

»Seid nicht traurig«, meinte das Kindermädchen. »Wil-
helm kommt in den Fischhimmel.«

Amalie und Theodor plärrten wieder auf.

»Sei bitte so lieb und geh zu Oma«, bat die Mutter Otti-
lie, während sie Hedwigs aufgeschundenes Knie verarz-
tete. »Sie wollte für das Weihnachtsessen heute Abend 
einen Kuchen backen.«

»Ich will auch mitgehen«, protestierte Hedwig.
»Dein Knie wird so schon grün und blau werden. Du 

solltest dich lieber hinlegen.« 
Die Mutter verknotete den Verband.
»Ich geh auch ganz langsam.« Ottilie stellte sich ker-

zengerade hin, wippte auf den Zehenspitzen auf und ab. 
»Ach bitte.«



17

In dem Augenblick begann im Nebenraum ein kleines 
Kind zu weinen. 

»Ich muss zu August.« Die Mutter sah in die Augen 
ihrer Töchter, seufzte dann. »Na schön, wenn ihr meint. 
Aber ich will morgen kein Gejammer hören, dass das Knie 
schmerzt, verstanden?«

Die Zwillingsschwestern nickten im Gleichklang.
»Und –« Die Mutter hob den Zeigefinger. »Macht ja 

einen Bogen um das Haus mit dem verfluchten Hund.«
Wieder nickten die Mädchen.
»Wie gehen von hier schnurstracks auf die andere Stra-

ßenseite«, versprach Ottilie.
Die Mutter lächelte sanft, gab dann ihren Töchtern einen 

Kuss auf die Stirn. »Seid vorsichtig. Ab mit euch.«

Am Gartentor angekommen hielten Hedwig und Ottilie 
inne, lugten vorsichtig zum Nachbarhaus hinüber. War 
die Bestie im Garten zugange?

Aber es drang kein Geräusch von dort herüber. Kein 
Schnaufen, kein Hecheln, kein Knurren.

»Vielleicht haben sie ihn weggegeben?«, mutmaßte die 
ältere Schwester.

»Träum weiter«, meinte die andere. »Der lauert sicher 
auf den nächsten arglosen Menschen, der an seinem Gar-
tenzaun entlanggeht.«

»Und jetzt?«
»Jetzt machen wir es so, wie wir es Mutter verspro-

chen haben.«
Behutsam öffneten die Mädchen das Gartentor, husch-

ten auf den Gehsteig, überquerten die Straße und machten 
beim gegenüberliegenden Zaun halt. Die Luft anhaltend 
sahen sie zum verfluchten Hundehaus –


