ihr niamlich beichten miissen, dass ich allein deshalb eines

Tages bei ihr aufgetaucht war, weil sie mich bei unserem ers-
ten Treffen umgehauen hatte. Ein Arzt hatte mir am Tag der
Schief8erei in der Notaufnahme ihre Karte zugesteckt. Kurz

darauf waren Loth und ich uns in der Klinik begegnet. Die

Arztin mit den auffilligen Kurven unter dem Kittel und der
roten Lowenmihne hatte sich vorgestellt und mir therapeu-
tische Hilfe angeboten. Obwohl ich fiir Psychotherapeuten

nicht viel Ubrig hatte, wire ich dieser Einladung sogar dann

gefolgt, wenn sie mir Elektroschocks empfohlen hitte.

Seitdem kam ich wochentlich zu den Sitzungen, und sie
blockte meine Anniherungsversuche wie eine Betonmauer
ab. Natirlich hatte ich ihr nicht gestanden, dass sie mir gefiel
und ich mit weichen Knien ihre Praxis betrat. War auch
nicht notig, denn ich war tiberzeugt, dass sie in mir las wie
in einem Buch. Sie wich keinen Millimeter von ihrer pro-
fessionellen Distanz ab, im Gegenteil: Je charmanter ich zu
sein versuchte, desto kiihler reagierte sie. Schliefflich konnte
ich mit nichts anderem als Charme punkten. So aufrichtig
war ich mir selbst gegeniiber gerade noch, dass ich mir ein-
gestand, was fiir ein ramponiertes Bild ich abgab. Was sollte
eine Wucht wie sie von einem Typen wollen, der ihr chro-
nisch tibermiidet gegeniibersaf}, viel zu mager und misera-
bel gekleidet?

Die Gedanken hatten mich erneut zu weit fortgetragen,
sie hatte wieder mit Daumendrehen angefangen.

Ich wagte die Flucht nach vorn. »Sie wollen, dass ich
zugebe, ein Problem mit dem Spielen zu haben.«

Sie rang sich ein halbherziges Licheln ab. »Sie reden nur
drum herum. Sie sind siichtig. Diese simple Tatsache miis-
sen Sie auszusprechen lernen, sonst kommen Sie aus Threm
Teufelskreis nicht heraus. Haben Sie endlich Kontakt mit

einer Selbsthilfegruppe aufgenommen?«
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Hatte ich natiirlich nicht. Allein die Vorstellung, auf
einem unbequemen Stuhl in einem Sitzkreis vor irgendwel-
chen Freaks mein Innerstes nach auflen zu kehren, weckte
unmittelbar den Drang in mir, eine schummrige Spielhélle
aufzusuchen. Und dem hatte ich mich in den letzten Wochen
erfolgreich auch ohne Selbsthilfegruppe widersetzt. »Ich
weifd nicht, wie eine Gruppe Fremder mir dabei helfen soll,
meine Schlaflosigkeit in den Griff zu kriegen.«

»Ach bitte, Herr Petri. Darf ich Thnen eine einfache Frage
stellen?«

Ich nickte.

»Wiren Sie Uberhaupt in diese lebensbedrohliche Situa-
tion hineingeraten, wenn Ihre Spielsucht Sie nicht kontrol-
lieren wiirde?«

Wiire ich nicht.

Der Fufimarsch von Erda Loths Praxis am Rathaus bis zu
meiner Kanzlei dauerte zehn Minuten, wenn man stramm
marschierte. An diesem Morgen lief§ ich mir Zeit, um das
Gesprach mit der Therapeutin zu verdauen. Zur Ablenkung
schlenderte ich an den Schaufenstern vorbei und warf einen
hotfnungsvollen Blick in die Auslagen der Herrenausstat-
ter, nur um bei den Preisschildern einen Stich zu spiiren.
Der Winter war im April zuriickgekehrt, aber seit Anfang
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Mai war es anhaltend mild, die Tage wurden zusehends lin-
ger und wiarmer. Trotzdem trauerte ich dem teuren Trench-
coat hinterher, den ich im Mirz gekauft hatte. Nachdem
mein bester Freund Matteo Ferrugio beinahe darauf verblu-
tet war, war der Trench ein Fall fiir die Milltonne gewesen,
und dass Matteo den Lungendurchschuss iiberlebt hatte,
grenzte an ein Wunder. Bis der Sizilianer wieder auf den
kurzen Beinen stehen konnte, musste seine Frau Rosetta
die Pizzeria Vesuvio am Laufen halten. Da Matt und Rosa
meine Ersatzfamilie und ihre Gaststitte mir so was wie ein
Zuhause geworden war, war es selbstverstandlich gewesen,
mit anzupacken. Ich hatte Pizza in den Ofen geschoben,
bis ich die Brandblasen an den Fingern nicht mehr zih-
len konnte und Rosetta mir stattdessen die Einkiufe aufge-
tragen hatte. An Matts Verletzung gab ich mir die Haupt-
schuld. Wir wiren nie in diese Schieflerei geraten, wenn
ich mich kliiger verhalten hitte. Der Vorwurf der Staatsan-
waltschaft lautete: »Verdacht auf Vereitelung der Strafver-
folgung«. Solange das Verfahren schwebte, hatte man mir
die Anwaltszulassung entzogen, moglich, dass ich sie nie
zurlickbekam. Mittlerweile hatte ich gegen die unzihligen
Tiefschlige eine Art Hornhaut entwickelt. Matteo konnte
seine Giste wie zuvor mit schief gepfiffenen italienischen
Gassenhauern belastigen, das war alles, was zihlte.
Trotzdem schade um den Trenchcoat; er hatte meiner arm-
seligen Erscheinung einen leisen Anstrich von Humphrey
Bogart verpasst. Das Geld fiir den teuren Mantel hatte mir
die Kiezgrofle Horst Scharpinsky zugesteckt, damitich ihn
nicht blamierte, wenn ich bei seinen »Kunden« ermittelte.
Gemeinsam mit meiner Zulassung lag auch unsere Zusam-
menarbeit auf Eis, denn der stadtbekannte Rotlichtbaron
war miflig gut auf mich zu sprechen. Ich hatte die Gelegen-
heit gehabt, meine Schulden bei ithm zu begleichen, und sie
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nicht genutzt. Der Serienmoérder Gilbert Dietschmons mit
dem alttestamentarischen Alias » Azrael« hatte mir per Post
einen Scheck iiber 40.000 Mark zukommen lassen und ich
hatte ithn ordnungsgemif} bei der Polizei abgeliefert, statt
ithn Scharpinsky zu geben. Also stand ich nach wie vor bei
Scharpinsky bis zum Hals in der Kreide und musste jeden
Tag mit dem Besuch seines Knochenbrechers Sergej rechnen.
Daich niemanden mehr anpumpen konnte, um mir einen
verninftigen Mantel zu kaufen, hatte ich ein abgewetztes
Cordsakko mit Lederflicken aus dem Schrank gekramt. Das
Teil war Mitte des letzten Jahrzehnts in Mode gewesen, und
die Schaufenster, an denen ich voriiberschlich, spiegelten,
dass es wie ein Sack iiber meinen mageren Schultern hing.
Vor der Mauer am Friedrichsplatz sammelten sich die
tiblichen Griippchen, bestehend aus Junkies und Obdachlo-
sen, bepackt mit Isomatte und Rucksack, einige hatten ihre
Hunde dabei. Thr Sammelplatz war geschrumpft, seit man
die Container fiir den Ticketverkauf der documenta und die
Gastronomiebuden aufgebaut hatte. In wenigen Wochen
wire thre Anwesenheit im Zentrum der Kunstwelt endgil-
tig unerwinscht. Scharen Kulturhungriger und bettelnde
Obdachlose am selben Ort wiirde die Stadt mit einem Auf-
gebot an Ordnungsbeamten zu verhindern wissen. Schlechte
Presse gab es zu jeder documenta, da sollte wenigstens das
oberflichliche Bild makellos sein. Die Obdachlosen wiirden
sich ein abgelegeneres Plitzchen suchen miissen, um ihre
morgendlichen Neuigkeiten auszutauschen, wo die Polizei
wen kontrolliert und einkassiert hatte und wo man am ehes-
ten in Ruhe gelassen wurde. Einige von ihnen erkannte ich
wieder: arme Seelen, fiir die eine Nacht in Gewahrsam ein
Bett und eine Mahlzeit bedeutete, dafiir lieff man sich eben
auch mal beim Ladendiebstahl erwischen. Oft genug war

ich als Anwalt in die U-Haft gerufen worden, ohne etwas
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ausrichten zu konnen, aber immerhin war den Formaliti-
ten Geniige getan worden.

Der Konigsplatz sah aus, als ob jemand einen wissen-
schaftlichen Versuch dartiber anstellte, welche baulichen
Mafinahmen geeignet waren, um unendlich grofles Chaos
auf einer moglichst kleinen Fliche zu verursachen. Alle wer-
kelten gleichzeitig an dem Platz. Die Pflasterleger arbeiteten
um die Girtner herum, die Baggerfahrer miihten sich, die
gepflanzten Platanen nicht umzumahen. Im regelmifligen
Abstand weniger Meter staken Rohre fiir Wasserspeier aus
dem Boden. Ich vermisste den alten, verstaubt wirkenden
Konigsplatz schon jetzt.

Beim Bicker an der Ecke zu meiner Kanzlei kaufte ich
mit den letzten Miinzen, die in der Sakkotasche klimperten,
ein Butterhornchen.

Aus dem Briefkasten im Flur vor meiner Kanzlei fischte
ich Post von meinem Vermieter. Ich hatte eine Vorstellung
davon, was er mir mitzuteilen hatte, schliefflich hatte er seit
Februar keine Miete mehr gesehen. Ohne Kanzleiadresse
wiirde mir die Zulassung ohnehin nicht zurtickgegeben wer-
den, da konnte die Anhorung ausgehen, wie sie wollte.

Die Aktentasche stellte ich gerade neben dem Schreibtisch
im Biiro ab, als das Telefon klingelte. Ich griff zum Horer. »Ja?«

»Was ist denn das fiir eine Begriilung?« Es war Matthias
Frank. Die Stimme des Kommissars erkannte ich, ohne dass
er seinen Namen genannt hatte.

»Bin eben erst zur Tir rein«, pustete ich gespielt aufler
Atem in die Muschel. Mit einer dumpfen Vorahnung im
Nacken fragte ich vorsichtig: »Was gibt’s?«

»Nicht am Telefon. Wir treffen uns im Prasidium. Sofort.«

Aufgelegt.

Matthias Frank war noch nie ein Freund grofler Worte
gewesen, aber seit der Flucht des Serienmdrders Diet-
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