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Vera packt. Dazu lässt sie die CD mit den Bergliedern 
laufen, die Walter mal angeschafft hat. Die hat sie immer 
belächelt, sie mag keine Berge, die verstellen ihr die 
Sicht, nur jetzt ist sie genau dahin unterwegs. Wobei 
sie, genau genommen, bloß durchfährt. Hin, Auftrag 
erledigen, weg. Keine Zeit, mit einer Gondelbahn auf 
einen Gipfel zu fahren.

La Montanara, singt ein Chor. Der alte Hit von Vico 
Torriani. Gehört verboten, denkt Vera, so was von 
schmalzig. Aber irgendwie schön. Die Nacht ist mild. 
Die Straße liegt ruhig. In der Wohnung über ihr schrappt 
ein Möbel über den Boden. 

Sie wird niemanden informieren. Oder doch – Irma 
Seliger vielleicht, die im Erdgeschoss wohnt. Die könnte 
ihre, also Veras, Post in ihre Wohnung legen. Nur damit 
nicht auffällt, dass Vera nicht da ist. Man kann nie wis-
sen. Irma wird nichts fragen, die lebt auch allein mit 
ihren Geheimnissen, wie Vera eben. 
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»Von fern rauscht der Wasserfall«, singt der Chor. 
Sie hat früher mit Walter gecampt, als Darius noch 

klein war. Das große Ziel war jeden Sommer die Adria. 
Sie hatten einen Anhänger mit Zelt, Feldküche, »ganz 
easygoing« nannte Walter das. Vera empfand diese 
Ferien trotz aller Freude über die Auszeit jedes Mal 
als Stress. Darius stolperte ständig über die Heringe und 
über die Seile, die das Zelt hielten, fiel hin und weinte. Er 
war ein empfindliches Kind, das wenig lachte. Schon als 
Säugling verspannt. Walters Geduld reichte nicht weit, 
wenn es darum ging, den Kleinen zu trösten und Pflas-
ter auf die aufgeschlagenen Knie zu kleben. Anfangs 
dachte sie, das wäre eben die Aufgabe der Mutter. Bis 
sie herausfand, was nicht stimmte.

Jetzt hat sie das kleine Zweipersonenzelt neben sich 
gelegt, die Wanderschuhe, Regenzeug, Sportklamotten, 
Gaskocher. Es soll alles so aussehen, als wollte sie cam-
pen. Ein netter Urlaub in Italien. Sie könnte vielleicht 
weiterfahren, ans Meer. Aber halt – sie muss zurück. 
Freitag ist Stichtag. Wenn sie das Geld am Freitag nicht 
hat … 

Sie sieht sich um. 
Alles hier ist zu Ende. Nicht nur für sie, auch für das 

ältere Paar über ihr und Irma Seliger im Parterre. 
»Und durch die grünen Tannen bricht silbern das 

Licht.«
Ihre erste gemeinsame Wohnung mit Walter. Nein, 

eigentlich die zweite. Als Darius geboren wurde, lebten 
sie in einer Mansarde. Glühend heiß im Sommer, zugig 
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im Winter. Unmöglich mit einem Säugling. Dennoch 
waren wir glücklich, denkt Vera, während sie ans Fens-
ter tritt. Sie blickt hinunter in den Vorgarten, wo blaue 
Hyazinthen, von Irma liebevoll gepflegt, wie bunte 
Zuckerwatte in all dem Grün sitzen. 

»Und eine Wolke kommt einsam gezogen.«
Sie fährt am Montag und übergibt am Dienstag. Na 

gut. Dann hat sie noch zwei Tage. Vielleicht sieht sie 
sich Bozen an? Den Ötzi? Isst Strudel und trinkt Cap-
puccino? Besucht das Orchideenmuseum? Im Inter-
net hat sie sich ein wenig schlau gemacht über ihr Ziel. 
Nur um glaubwürdig rüberzukommen, falls es nötig 
wird. Sie hat auch Adressen von Campingplätzen in 
der Gegend ausgedruckt und eine App heruntergela-
den, die Wanderungen in Südtirol mitsamt Kartenma-
terial und allem Pipapo enthält. Just in case. 

*

»Irma?« Vera klopft leise an die Wohnungstür im Erd-
geschoss. 

»Ja? Wer ist da?«
»Vera, von oben.«
Die Tür geht auf. Irma Seliger lächelt Vera erwar-

tungsvoll an. »Schön, Sie zu sehen. Kommen Sie doch 
rein.«

»Nein, danke, nicht nötig. Ich wollte ohnehin nicht 
lange stören, wissen Sie. Ich bin am Packen.«

»Ach. Sie verreisen?«
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»Ja, nur kurz, ab morgen, ein paar Tage, nach Süd-
tirol.«

»Südtirol, wie schön. Dort habe ich mit meinem ver-
storbenen Mann ein, zwei Mal Urlaub gemacht.«

»Tatsächlich? Kennen Sie die Gegend gut?«
»Es wird sich sicher viel verändert haben.« Irma blickt 

gedankenverloren vor sich hin. »Werner ist vor zwölf 
Jahren gestorben. Sie wissen ja …«

Vera weiß. Werner Seliger, der plötzlich und unerwar-
tet an einem Kammerflimmern starb. Das Haus hat 
zusammengehalten, die Bewohner haben Irma Seliger zur 
Seite gestanden, Vera mit Darius und das Paar im zweiten 
Stock. Vera schätzt Irma auf um die 70. Sie ist eine, die 
es irgendwie geschafft hat, nach diesem Schock ihr klei-
nes persönliches Lebensglück wiederzufinden. Sie trifft 
von Zeit zu Zeit Freundinnen, lädt zum Kaffeeklatsch 
ein, betreut den kleinen Kräutergarten hinter dem Haus. 

Den es bald nicht mehr geben wird.
»Ich wollte Sie nur bitten, wenn es keine Mühe macht: 

Könnten Sie meine Post in meine Wohnung legen? Ich 
lasse Ihnen den Schlüssel da.«

»Natürlich. Wann kommen Sie denn wieder?«
»Am Donnerstag schon.«
»Ach, schade, das wird ja ein kurzer Aufenthalt.«
»Wegen der Arbeit«, sagt Vera. »Ich habe am Frei-

tag eine wichtige Besprechung.« Irma weiß nichts von 
Veras Job.

»Wenn ich an all die schönen Ecken denke, die Wer-
ner und ich erkundet haben«, lächelt Irma träumerisch. 
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»Wirklich?«
»Aber ja.« Irma redet weiter, doch in Vera breitet 

sich eine neue Idee aus. Etwas, das niemand zu wissen 
braucht. Eine Abweichung vom Plan. Unbedeutend, 
wirklich nur ein Detail. Nichts, was sie Darius gegen-
über auch nur erwähnen würde.

»Möchten Sie vielleicht mitkommen?«, unterbricht 
sie Irmas Schwärmen.

Irma starrt Vera an.
»Sie meinen – nach Südtirol? Spontan?«
»Warum nicht?« Vera denkt an die Ware, die sie in 

ihre Reisetasche ganz unten gepackt hat. Zwei Frauen, 
und dann noch eine davon in Irmas Alter, die erre-
gen doch nie Verdacht. Plötzlich sehnt sie sich danach, 
Gesellschaft zu haben. Jemanden, mit dem sie reden 
kann. »Wenn Sie gern campen?«

»Campen?« Irma lacht. »Ich bitte Sie: Als wir jung 
waren, reisten wir immer mit dem Zelt. Nun gut, das ist 
wirklich sehr lange her. Ich weiß nicht …« Sie betrach-
tet interessiert den Hausflur hinter Vera, als fände sich 
dort eine Entscheidungshilfe. »Wissen Sie was? Wenn 
Sie auf Ihre Post pfeifen, komme ich mit.«

Es ist Sonntag, der 5. Juli, 17.30 Uhr. 


