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chen verfolgte und in eine schlüpfrige Nebengasse geraten 
und ausgerutscht war. Marcello hatte sie aus dem Was-
ser gezogen und sie samt Hündchen in seine Wohnung 
verfrachtet. Dort hatte sie ihre Kleider getrocknet und er 
ihre Schürfwunden versorgt. Sie verliebten sich ineinan-
der und trafen sich weiter heimlich. 

»Du bist verrückt«, hatte ich ihm gesagt. »Der Doge 
bringt dich um, wenn er das erfährt.« 

»Sie liebt mich, wir werden gemeinsam fliehen«, ant-
wortete Marcello keck. Allzu ernst hatte ich das nicht 
genommen.

Sie ist schwanger von meinem Bruder, und der Doge 
ist dahintergekommen! Vergewaltigt? Unmöglich. Nicht 
mein Bruder! Das hat er nie und nimmer getan!

Ein anonymer Hinweis in einem der Briefkästen mit 
Schlitz in Form eines Löwenmauls, den Bocce di Leone, 
für die allgegenwärtigen Denunzianten hatte vermutlich 
eine Rolle gespielt. Niemand war vor ihnen sicher in dieser 
Stadt. »Lügt der Briefschreiber, frisst der Löwe seine Fin-
ger, schreibt er die Wahrheit, geht der Brief zum Dogen«, 
flüsterte der Volksmund.

Ich muss ihn retten!
Meine Gedanken rasten, ich hörte nicht mehr, was 

meine Maurer, Steinmetze und Zimmerleute schwatz-
ten. Ich war nüchtern von einem Moment zum anderen. 
Abwesend und wie im Nebel wartete ich darauf, dass der 
Capo aufbrach. Er stand auf, ich wollte ihm schon folgen, 
aber er schwankte nur zur Latrine und kehrte zurück zu 
seinen lärmenden Agenti.

Eine lange Weile später, in der ich kaum gesprochen, 
etwas getrunken oder gegessen hatte, stemmte er sich end-
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gültig hoch und torkelte zum Ausgang. Die Handwer-
ker störte mein hingemurmelter unvermittelter Abschied 
nicht, sie waren mit sich und ihrem Wein beschäftigt genug. 
Ich staunte jeden Morgen, wie sie es schafften, sich nicht 
auf die Finger zu schlagen oder vom Gerüst zu fallen.

Ich folgte dem Anführer der Agenti bis um die Ecke 
und fasste ihm von hinten an die Schulter. Blitzschnell, wie 
ich es ihm nach der Menge genossenen Weins nicht zuge-
traut hatte, schnellte er herum und hielt mir den Degen 
vor die Brust. Wir waren gleich groß. 

»Was willst du?«, lallte er.
Ich öffnete meine Arme und sagte: »Ich bin nicht 

bewaffnet. Ich … ich will ein Geschäft vorschlagen.«
Er ließ die Hand sinken. »Ein Geschäft?«
Ich nickte. In der Zeit des Wartens hatte ich mir den 

Kopf zerbrochen, ab welcher Summe der Capo mitspielen 
würde. Gut bezahlt wurden die Agenti nicht, hörte man. 

»50 Dukaten, wenn der Verurteilte morgen Nacht nicht 
gefesselt in den Kanal geworfen wird.«

Der Capo lehnte sich an die Wand, durch ein Fenster 
fiel spärliches Licht. Er hob die Hand mit dem Degen. 
Seine Stimme klang unerwartet klar. 

»Komm her, Bürschchen, zeig dich. Wer bist du?«
»Der Bruder des Verurteilten«, stammelte ich. 
»Hmm, ich verliere eine Hand, nein – den Kopf, wenn 

das rauskommt. 100 Dukaten!«
Mein halber Jahresverdienst! Das überstieg meine Mög-

lichkeiten völlig. Aber ich nickte kurz entschlossen und 
presste ein Ja heraus.

»Gut«, sagte er, »Canale dei Maranni. Du weißt, wo 
das ist?«



15

Ich nickte erneut. Den Ort, an dem von den Inquisi-
toren Verurteilte heimlich ertränkt wurden, kannte jeder 
Venezianer und mied ihn möglichst.

»Wir sehen uns morgen um Mitternacht«, sagte der 
Capo, lallte wieder und wankte davon.

h

Massimo Ducatini hatte seine zweite Amtszeit als Came-
rario comunis, Kämmerer des Senats, vor drei Monaten 
angetreten. Seinen Aufgabenbereich, die Finanzen und 
die Aufsicht über die öffentlichen Bauten, hatte er schnell 
durchdrungen. Als Seitenspross der Datinis, die die ersten 
venezianischen Banken im Ausland eröffnet hatten, hatte 
er Erfahrung in London und Paris sammeln dürfen und 
sprach Englisch und Französisch. Das erleichterte inter-
nationale Geldgeschäfte für die Republik. Doge Agos-
tino Poggione und – wichtiger – der Rat der Zehn und 
der Senat waren mit ihm so zufrieden, dass die unübliche 
Wiederwahl zum Kämmerer Venedigs reibungslos und 
ohne Aufsehen über die Bühne ging.

Poggione hatte ihn zu sich gerufen. In sein Arbeitszim-
mer, die Sala Erizzo im Dogenpalast. Zu später Stunde und 
allein! Die Republik Venedig kontrollierte ihren Dogen 
überall und zu jeder Zeit. Ein Gespräch mit ihm unter 
vier Augen hatte deshalb etwas Ungewöhnliches. Doch 
in der Sala Erizzo konnte man wenigstens sicher sein, 
dass nicht – wie so häufig in Venedig – im Nebenzimmer 
ein bezahlter Spion oder bestochener Bediensteter mit-
hörte, manchmal durch ein eigens dafür gebohrtes Loch 
in der Wand. Poggione war alt, 71. Trotz der angehäuften 



16

Lebensjahre zeichnete er sich durch energische Aktivität 
aus, wenn es um Festivitäten ging. Die nicht lange zurück-
liegende Hochzeit seiner älteren Tochter beschäftigte die 
Wirte der Stadt über Monate. Die Maurer bauten einen 
Triumphbogen vor der Hochzeitskirche wie nie zuvor 
gesehen. Die Maurerzunft lag in der Zuständigkeit von 
Ducatini, sodass die Kosten für den Dogen im Rahmen 
blieben, was er dem Camerario dankte. Ansonsten sagte 
man Poggione nach, unter dem Pantoffel seiner Gemah-
lin, der Dogaressa Angelina, zu stehen.

Er will sicher wieder Geld für ein großes Vergnügen, 
dachte Ducatini, als er sich von der Porta della Carta, dem 
Eingang des Palazzo Ducale, des Dogenpalasts, von der 
Wache bis zum Arbeitszimmer Poggiones führen ließ. Für 
Ducatini war es das zweite Mal um diese Zeit. Der Soldat 
trug eine Uniform aus feinem Stoff, feiner und dadurch 
teurer, als Ducatini es für nötig hielt. 

Verschwendung. Da muss ich nachhaken.
Der Soldat blieb stehen und wartete auf die persönli-

che Wache des Dogen neben einer Statue des Adonis, die 
Ducatini zuvor nicht gesehen hatte.

Hoffentlich ein Geschenk und nicht aus der Kasse der 
Republik. 

Er verglich sich insgeheim mit der Skulptur. Schlank 
war er, aber ein so fein geschnittenes Gesicht wie das des 
Traumbilds eines Jünglings hatte Ducatini nicht mehr 
zu bieten. Immerhin gefielen den Damen seine dunk-
len Augen und hochstehenden Wangenknochen. »Du 
blickst wie eine zahme Raubkatze«, hatte eine einmal zu 
ihm gesagt. Das »zahme« hatte er ihr später ausgetrieben. 
Die Wache unterbrach seine Gedanken und öffnete die 
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mit schwarzem Leder bespannte Tür. Der Soldat hatte 
geklopft, Zustimmung von innen abgewartet und hielt jetzt 
die Tür auf. Ducatini trat mit einer Verbeugung ein. Die 
tannengrünen Wandbehänge und massiven Deckenbal-
ken mit Schnitzereien beeindruckten ihn wie beim ersten 
Mal. Die blassgrünen Vorhänge vor drei schmalen Fens-
tern waren bis auf eine Handbreit zugezogen. Der helle 
Marmorfußboden mit erhabenem doppeltem Rautenmus-
ter reflektierte das Licht zweier Öllampen an der Wand. 
Poggione empfing ihn breit lächelnd vor seinem Schreib-
tisch aus dunkel glänzendem Mahagoni sitzend. Hinter 
sich ein monumentales Gemälde von Tintoretto, das den 
Camerario Jacopo Soranzo zeigte. Der Doge erklärte nie-
mandem, auch dem jetzigen Amtsinhaber nicht, was ihn 
mit der Familie Soranzo verband. Ein dünner Mantel aus 
Seide umhüllte den ausgemergelten Körper Poggiones. 
Sein Schlafzimmer grenzte an das Arbeitszimmer, und er 
hatte es sich schon bequem gemacht. »Sei gegrüßt, mein 
lieber Ducatini. Wir möchten … ach, lassen wir die Förm-
lichkeiten, wir sind unter uns – ich will mit guten Gedan-
ken einschlafen. Deshalb habe ich dich so spät herbestellt. 
Ein Glas Wein?« Er griff zu einer dunkelroten Karaffe aus 
Murano und einem fein geschliffenen Kristallglas, das im 
Licht von einem Dutzend Kerzen glitzerte, die auf dem 
Schreibtisch verteilt standen.

Zu viele Kerzen. Er denkt nie an die Brandgefahr …
»Gern«, antwortete Ducatini. »Was kann ich für Euch 

tun, Exzellenz?«
»Trink erst einmal.« Der Doge hielt ihm das Glas hin. 

Beide nahmen einen Schluck.
»Setz dich, Ducatini. Ich habe etwas mit dir zu bespre-


