


Der neue Chef will’s gemütlich 

Seit einer Woche belagerten diese Leute jetzt schon das Ver- 
lagshaus. Aufgetaucht waren sie ganz plötzlich. Meist bildeten  
sie eine Dreiergruppe. Sie sprachen Passanten an, reichten 
ihnen Flugblätter und versuchten, sie in eine Diskussion zu 
verwickeln. Es war kaum möglich, ihnen auszuweichen. Vor 
zwei Tagen hatte ich mir ein Flugblatt zustecken lassen, um 
meine Ruhe zu haben. 

»Die kommen von irgendeiner Sekte«, klärte mich Simon 
Harras auf. Er war hinter mich getreten und blickte jetzt eben- 
falls durch das Redaktionsfenster nach unten auf die Straße. 

»Ich weiß«, entgegnete ich. »Sie nennen sich Die Erleuch-
teten oder so ähnlich.« 

»Ein bisschen Erleuchtung hat noch niemandem gescha-
det«, stellte er fest. »Besonders heute!« 

»Ich wünschte, der Tag wäre schon vorüber. Ich kann mir 
diesen Job ohne Peter nicht vorstellen.« 

»Sei nicht so depri, Grappa. Wird schon nicht so schlimm 
werden«, tröstete der Sportreporter. »Der Neue kocht auch 
nur mit Wasser.« 

Ich blickte Simon zweifelnd an. »Dir kann ja nicht viel 
passieren, Sportfuzzi. Auf Fußball und Autorennen stehen 
die Leute immer. Bei mir sieht das anders aus!« 

»Genau! Unsere Leser bestimmen den Inhalt der Zeitung. 
Und die stehen nun mal auf Blut, Sperma und Verbrechen. 
Und das sind doch deine Spezialitäten.« 

»Das ist ja ganz was Neues, dass die Leser die Inhalte in 
privatwirtschaftlich organisierten Presseorganen bestimmen«,  
hielt ich dagegen. »Ich hätte da eher auf die Anzeigenkun-
den, die Industrie- und Handelskammer oder die SPD-Spitze  
getippt.« 

»Grappa, mach dich locker!« Harras haute mir eine Hand 
auf die Schulter. »Du bist hier nicht auf einem Gewerk-
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schaftskongress und bisher hast du dich noch immer gut 
gewehrt.« 

Inzwischen hatte sich das Großraumbüro gefüllt. Die Sek-
retärinnen Susi, Stella und Sarah waren erheblich aufge-
rüscht. Kostümchen, frische Locken, lackierte Nägel und 
höhere Schuhabsätze als üblich. 

»Wow!«, entfuhr es Harras. »Alles für den neuen Chef, 
Mädels?« 

»Eine von uns könnte seine Chefsekretärin werden«, er- 
klärte Susi. »Die interne Stellenausschreibung hängt schon aus.« 

»Genau«, nickte Stella. »Bewerbungsschluss war letzten 
Freitag. Und wir drei sind die einzigen Bewerberinnen. Das 
hat mir eine Freundin aus der Personalabteilung gesteckt.« 

Simon wanderte um die drei Grazien herum und musterte 
sie unverhohlen. »Also, ich wüsste jedenfalls nicht, welche 
von euch Süßen mir den Kaffee bringen sollte«, schleimte er 
dann. »Ich hätte da wirklich ein Entscheidungsproblem.« 

»Deshalb wirst du auch nie Chef«, warf ich ein. 
»Ich erfülle jedenfalls alle verlangten Kriterien«, erklärte 

Sarah. 
»Wir etwa nicht?«, kam es einstimmig von Susi und Stella. 
»Na ja«, lächelte Sarah süffisant. »Ich kann zum Beispiel 

Englisch … Könnt ihr das auch?« 
Susi und Stella verzogen ihre Münder. »Ja, ja. Du und dein 

Englisch. So super ist das gar nicht nach nur einem kleinen 
VHS-Kurs«, meinte Susi verächtlich. »Letzte Woche stand 
doch auf der Mittagskarte Brathering … ein ganz einfacher 
deutscher gebratener Hering mit Kartoffelsalat. Und was 
machst du?« 

»Du hast Brässering bestellt«, übernahm Stella die Ant-
wort. »Die Kantinenfrau hat nur Bahnhof verstanden. So viel 
zum Thema: Sarah kann Englisch.« 

»Möge die Beste von euch gewinnen«, wünschte ich. 
»Und jetzt wollen wir das Objekt eurer Begierde kennenler-
nen. Kommt ihr?« 
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Volles Haus. Sogar auf den Fensterbänken des Konferenz-
raumes hatten sich die Mitarbeiter des Verlages platziert, um 
die Inthronisierung des neuen Chefredakteurs mitzuerleben. 

Das war er also. Mein neuer Chef. Er saß neben Peter Jan-
sen und war für mich das einzige unbekannte Gesicht im 
Raum. Ein perfekt gekleideter schlanker Mann mit dunklem 
Menjoubärtchen und weißem, dichtem Haar. Vermutlich 
etwas älter als ich. Peter Jansen trug zur Feier des Tages 
seiner Verabschiedung ein Hemd statt des üblichen T-Shirts. 

Ich spürte einen Stich. Über zwanzig Jahre lang hatten er 
und ich zusammengearbeitet und mehr als einmal hatte er 
mich aus Situationen gerettet, die mich meinen Job hätten 
kosten können. Ein solches Vertrauen würde ich nie wieder 
zu einem Kollegen aufbauen können. 

»Das ist Dr. Berthold Schnack, mein Nachfolger«, erklärte 
Jansen. »Ich hoffe, Sie alle werden ihm das Wohlwollen 
entgegenbringen, das Sie mir geschenkt haben.« 

Der Neue hüstelte und lächelte in die Runde. Dann sprach 
er, aber ich ließ die Worte an mir vorbeirauschen, ohne auf den  
Inhalt zu achten. Schnack hatte eine einschläfernde Stimme. 

»Ach, du Schreck«, flüsterte Harras. 
»Was?« 
Jetzt hörte ich hin. Schnack erwähnte seine beruflichen 

Stationen. Pressestelle eines Krankenhausträgers, Chefre-
daktion einer christlich orientierten Wochenzeitung, Frakti-
onssprecher im Landtag. 

»Ich freue mich auf die neue Aufgabe«, behauptete er. 
»Und darauf, das Bierstädter Tageblatt wieder zu einer fami-
lienfreundlichen und bürgerlichen Zeitung zu machen, die 
man auch auf dem Tisch liegen lassen kann, wenn Kinder im 
Haus sind.« 

Jansen bekam einen leeren Blick. Das war herbe Kritik an 
ihm. Schließlich hatte er in den letzten zwanzig Jahren die 
Tendenz der Zeitung geprägt. 

»Also lieber eine Blaulichtgeschichte weniger und einen 
Bericht über eine Eltern-Kind-Freizeit mehr«, erläuterte 
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Schnack. »Der Geschmack hat sich in den letzten Jahren 
geändert. Weg von Krawall und Stress, hin zu einer neuen 
Innerlichkeit und Gemütlichkeit. Die Menschen sollen sich 
beim Lesen unserer Zeitung aufgehoben fühlen. Sehnsucht 
Familie – als neues Stichwort. Das Tageblatt muss seinen 
Weg zur Heimatzeitung neu definieren. Auch die örtliche 
Kultur könnte etwas mehr Aufmerksamkeit vertragen. Wir 
haben schließlich einen Bildungsauftrag.« 

Margarete Wurbel-Simonis nickte unmerklich und warf 
mir einen triumphierenden Blick zu. 

Freu dich nicht zu früh, dachte ich grimmig. 
Schnack philosophierte über die Leser-Blatt-Bindung, 

neue Serien, die seiner Meinung nach noch nie geschrieben 
worden waren, die Straffung der Redaktionslogistik und 
Nachwuchsförderung. Die Sätze rauschten erneut an mir 
vorbei. Ich dachte nur eins: Die Ära Jansen ist zu Ende. 

Kann man Idiot tanzen? 

Wayne Pöppelbaum saß allein im Großraumbüro. Er hatte 
bei Schnacks Ankündigung, die Polizeiberichterstattung 
herunterfahren zu wollen, den Konferenzraum verlassen. 
Den Polizeifunk abhören und bei allen Notlagen möglichst 
vor dem Eintreffen der Streifen- und Rettungswagen vor 
Ort zu fotografieren, das war sein Job. Darum nannten wir 
ihn unseren »Bluthund«. 

»Das sieht nicht gut aus für uns, Grappa-Baby«, murmelte 
er, als ich zu ihm trat. 

»Ach was«, log ich. »Wir finden andere Themen, die dir 
Spaß machen und über die wir berichten können.« 

»Genau.« Er lachte spöttisch. »Spannende Jubilarehrun-
gen, aufregende Parteitage und schmutzige Erotikfeste im 
Seniorenzentrum.« 

»Es wird nichts so heiß gegessen, wie es gekocht wird«, 
sagte ich halbherzig. »Was will er denn machen, wenn im 
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Rathaus Kokspartys gefeiert werden? Oder wenn auf der 
A 2 ein Lkw aufs Stauende auffährt und zehn Autos inei- 
nanderschiebt? Die unschönen Dinge einfach verschweigen?« 

»Ganz klein fahren«, entgegnete Pöppelbaum. »Statt sechzig  
nur zehn Zeilen. Und keine Fotos mehr.« 

»Abwarten. Jansen gibt heute Abend übrigens einen Um-
trunk zu seinem Abschied«, wechselte ich das Thema. »Se-
hen wir uns?« 

Pöppelbaum nickte. »Ich muss los. Zahnarzt. Halt die 
Ohren steif, Grappa.« Er trollte sich. 

Im Lokalradio brachten sie einen Bericht über Ausdrucks-
tanz. Gutes Radiothema. Eine beseelte Reporterin erklärte, 
wie man den eigenen Namen tanzt. Kann man auch Idiot 
tanzen?, fragte ich mich und dachte an den neuen Chef. Das 
hätte ich gern gelernt. 

Ich trat zum Fenster.  
Die Straße glänzte vor Nässe. Menschen hasteten vorbei, 

verborgen unter Regenschirmen. Die Anhänger der Sekte, 
zwei Männer und eine junge Frau, harrten aus. Sie hatten 
unter einem Vordach Schutz gesucht. 

Ein Mann mit hochgeschlagenem Kragen und Hut näher-
te sich der Frau und sprach sie an. Sie wandte sich ab und 
wich einen Schritt zurück. Der Mann folgte ihr, griff ihren 
Arm. Sie riss sich los.  

Flugblätter glitten zu Boden. Die beiden anderen Männer 
wurden aufmerksam, doch bevor sie sich einmischen konn-
ten, flüchtete der Angreifer und verschwand zwischen zwei 
Häusern. 

Die drei Erleuchteten sammelten die Papiere von der re-
gennassen Straße auf. Plötzlich näherte sich ein dunkles 
Auto. Bremsen quietschten, der Wagen stoppte.  

Der Mann mit dem Hut sprang heraus und stürzte sich 
auf die Frau. Er packte sie, öffnete die hintere Tür und 
drückte die Frau ins Wageninnere. Dann sprang er wieder 
zur Beifahrerseite und stieg ein. Mit aufheulendem Motor 
raste der Wagen davon. 
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