


In der Hamburger Fahrradmanufaktur Vélo 54 erhält unser Douze den letzten Schliff. Es ist ein echter
Hingucker: Sportrad und Kinderwagen in einem – und unser Zuhause für die kommenden vier Monate!



Mit Burkhard in Südamerika: Bei 20 Grad minus über 5000 Meter hohe Pässe.

Natürlich kommen auch die alten Satteltaschen mit. Sie sind schon arg
zerschunden, doch sie stecken voller Abenteuer und Geschichten. Als ich nach
ihnen griff, war das wie eine Zeitreise: Ich sah mich vor 14 Jahren. Weniger Bart,
mehr Haar. Ich ging durch Hamburg, und es regnete, was ich passend fand, denn
in anderen Wetterlagen hatte ich die Hansestadt noch nie gesehen. Ich hielt die
Tristesse eine Weile aus, dann bekam ich Lust auf eine Reise und sonnige
Gesichter.

Unter einer Weide mit ausladenden Ästen hatten sich grau gekleidete
Menschen mit schwarzgrauen Regenschirmen versammelt, und ich stellte mich
dazu, denn ich hatte keinen. Mein Blick wanderte durch die Pfützen, zu den
gepflegten Schuhen, dann hochwärts – und da stand Burkhard, mein Schulfreund,
mit dem ich einst nach Norwegen aufgebrochen war.

Wir liefen durch den Regen zu ihm nach Hause. In seinem Wohnzimmer hingen
zwei Plakate: ein großformatiger Frauenakt von Peter Lindbergh und eine
Weltkarte. Wir starrten den ganzen Abend an die Wand, sprachen, obschon wir
uns Jahre nicht gesehen hatten, wenig, und gegen Mitternacht geschah es: Die
zwei Plakate verwandelten sich! Vor uns hingen nun zwei Lebensentwürfe – und
die eine große Frage: Was wollen wir wirklich? Das Gewisse oder das Ungewisse?
Ein Leben im nieselgrauen Deutschland, einen gut bezahlten Job, Familie, Auto,
großes Haus? Oder wollen wir noch einmal alles in Frage stellen und uns auf eine
Reise begeben, von der wir weder wissen, wohin sie uns führen, noch wie lange
sie dauern wird?

Wir leerten einen Minztee und entschieden uns für die Weltkarte.



Binnen weniger Wochen kündigten wir unsere Jobs, hängten den Alltag an den
Nagel – und strampelten auf der Panamericana durch die Anden.



Im Sommer 2005 erreichten wir Bolivien: Brennende Reifen blockierten die Straßen, in La Paz flog das Dynamit
durch die Gassen.

Die Satteltaschen von damals habe ich noch immer. In Bolivien hatten wir sie mit
schwarzer Farbe beschmiert und uns selbst die Kleidung zerschlissen, um nicht
allzu gelackt daherzukommen. Für lateinamerikanische Verhältnisse waren wir
zwar immer noch reich, aber wir kamen damit heil durch den Bürgerkrieg. Wir
fuhren an die brennenden Barrikaden, stellten uns zu den Cocabauern und
skandierten mit Evo Morales gegen den westlichen Imperialismus.

Nun hielt ich die Taschen wieder in den Händen – 14 Jahre nach jener
Weltkarte, 18 Monate nach der Geburt meines Sohnes.
 
Was brauchten wir noch? Sonnenhüte! Wanderstiefel. Landkarten können auch
nicht schaden, Windeln, Hundefutter. Einen Almanach der guten Küche. Und
damit konnte es losgehen.



Europa, wir kommen … nicht
Als wolle er uns zu Ruhe und Gelassenheit mahnen, macht Unai heute, am 1. Juni
2016, am Tag aller Tage – an jenem Tag, an dem das größte Abenteuer seines
bisherigen Lebens seinen Anfang nimmt –, das längste aller möglichen
Nickerchen, die Mutter aller Siestas.

Seit drei Stunden stehen deshalb unzählige Menschen mit Fahrrädern, Rollern
und Mopeds in unserem Garten und warten. Sogar ein Quad ist dabei. Bäbelin,
das sei erwähnt, hat 34 Einwohner, und die Hälfte von ihnen – man stelle sich das
in Berlin vor – hat sich hier eingefunden, um uns hupend und winkend die
Dorfstraße hinunter auf die L10 zu geleiten. Jenni bringt Nüsse, der Kuchen ist
längst alle. Die Ersten erneuern den Druck auf ihren Reifen. Wir wechseln zu
Wein. Eigentlich ganz witzig: ein Abenteuer, das vor der Haustür beginnt –
ökologisch, nachhaltig – und von dort auch nicht wegkommt.


