
an	diesem	Tag	im	Taxi	liegen	gelassen	habe.
Zorn	kommt	in	mir	hoch.	Ich	hatte	doch	den
Hamburger	Arzt	gebeten,	mir	das	Ergebnis
auf	keinen	Fall	vor	dem	13.	Oktober
mitzuteilen,	geschweige	denn	am	13.
Oktober	selbst.	Ich	hatte	ja	gewusst,	dass
dieser	Tag	im	Wesentlichen	der
verstorbenen	Freundin	gehören	sollte	und
ein	bisschen	auch	meiner	Frau,	die	bei	aller
Trauer	abends	das	Leben,	ihren	Geburtstag
eben,	feiern	wollte.	Aber	das	hat	dieser
Arzt,	der	sicher	handwerklich	hervorragend
ist,	den	man	aber	lieber	nicht	auf	Patienten
loslassen	sollte,	irgendwie	vergessen.	Und
so	betreten	wir	die	Kirche,	eng	untergehakt,
weinend,	zwischenzeitlich	ohne	Hoffnung …
und	ohne	Portemonnaie.

Keine	vernünftige	Alternative …	das	geht	mir
während	der	Trauerfeier	immer	wieder
durch	den	Kopf,	während	ich	um	Fassung



ringe.	Warum	meinte	der	Philosoph	Karl
Popper,	von	dem	dieser	Satz	stammt,	dass
es	zum	Optimismus	keine	vernünftige	(!)
Alternative	gibt?	Es	wäre	ja	nur	zu
verständlich,	nach	einer	solchen	Diagnose
zu	verzweifeln,	aber	da	liegt	ja	kein	Segen
drauf,	das	führt	ja	zu	nichts!	Und	so
bemühe	ich	mich,	während	die	Orgel	spielt,
um	ein	erstes	Aufräumen	meiner	Seele.	Es
ist	ein	erstes	Aufbäumen.	Trotz,	der	mir	in
diesen	Minuten	als	ein	Vorbote	der	Vernunft
erscheint.	Ich	blicke	nach	oben.	Die	Sonne
scheint	ein	wenig	durch	die	Kirchenfenster.
Das	Licht	wird	blau	und	gelb	gefiltert,	fällt
dann	auf	die	braunen,	hölzernen
Kirchenbänke.	Es	ist	ein	schöner	Herbsttag
in	Berlin.

Der	ganze	Tag	steht	im	Zeichen	der
verstorbenen	Freundin,	wie	kann	es	auch
anders	sein!	Gleichzeitig	versuche	ich,	mich



ein	wenig	zu	sortieren.	Ich	habe	für	den
Abend	einen	Tisch	im	Berliner	Restaurant
Neni	bestellt:	für	unsere	Freunde,	die	alle
meine	Frau	feiern	wollen.
Gleichzeitig	gewinne	ich	mehr	und	mehr
Klarheit	darüber,	dass	es	für	mich	ein
Leben	vor	dem	13.	Oktober	2017	gab	und
eines	nach	dem	13.	Oktober	geben	wird.
Und	diese	beiden	Leben	werden	vermutlich
nicht	so	viel	miteinander	zu	tun	haben.	»Du
hast	zwei	Leben.	Das	zweite	beginnt,	wenn
du	begreifst,	dass	du	nur	eines	hast.«
Dieser	Ausspruch	des	englischen
Schauspielers	Tom	Hiddleston	war	bisher
bloß	in	meinem	Verstand	angekommen,	nun
hat	er	aber	auch	mein	Herz	erreicht.
Auf	dem	Weg	von	der	Beerdigung	zum
nahe	gelegenen	Café,	wo	sich	die
Trauergemeinde	zu	Kaffee	und	Kuchen
einfindet,	erreicht	mich	eine	SMS	der
Taxizentrale,	bei	der	ich	am	Morgen



angerufen	hatte,	um	einen	Wagen	zu
bestellen.	Mein	Portemonnaie	sei	gefunden
worden.	Und	nun	möchte	man	von	mir
wissen,	wo	man	es	denn	abgeben	dürfe.
Von	diesem	Moment	an	wusste	ich	zwei
Dinge:	Erstens	werde	ich	dem	Taxifahrer
von	heute	Morgen	einen	unvernünftig	hohen
Finderlohn	zahlen.	Zweitens	werde	ich	den
Krebs	besiegen.	Und	dieser	Siegeszug
beginnt	am	Abend	im	Neni,	im	Kreise	von
Freunden.	Basta.

Der	Tod	einer	Freundin,	die	mit	51	Jahren
verstirbt,	Kinder	und	Mann	zurücklässt,	der
Geburtstag	der	(geliebten)	Ehefrau	und	die
eigene	Diagnose.	Kann	man	an	einem
solchen	Abend	»feiern«?	Sicher	nicht,
wenn	das	gleichbedeutend	ist	mit	laut	und
ausgelassen	sein.	Muss	es	aber	nicht.	Gut
getan	hat	uns,	dass	das	Neni	von	Israelis
geführt	wird	und	uns	eine	mediterrane



Atmosphäre	umarmt.	Es	liegt	über	den
Dächern	des	alten	Westberlins.	Man	sieht
die	Gedächtniskirche,	den	Zoo	ahnt	man
mehr,	denn	die	Geräusche	der	Tiere	aus
aller	Welt	sind	bis	nach	oben	zu	hören.	Die
Bedienung	ist	zuvorkommend	und	heiter
(Gott	sei	Dank	nicht	lustig),	und	man	isst
mehr	mit	den	Fingern	als	mit	Messer	und
Gabel.	Ich	halte	eine	kleine	Rede,	freue
mich	darüber,	dass	sich	alle	–	dank	oder
trotz	der	Tischordnung	–	bis	in	die	frühen
Morgenstunden	gut	unterhalten,	und	gehe
irgendwann	allein	hinaus	auf	die	Terrasse,
um	diesen	Tag	Revue	passieren	zu	lassen.
Das	Hupen	der	Autos,	das	von	weit	unten
bis	nach	hier	oben	dringt,	erinnert	mich	an
Neil	Diamonds	»Beautiful	Noise«,	einen
Song	der	die	Straßengeräusche	von	New
York	City	feiert.	Dies	wiederum	harmoniert
so	gar	nicht	mit	den	Lauten	afrikanischer
Tiere	aus	dem	nahen	Zoo.	Über	mir	setzt


