


bestimmtes Ziel vor Augen. Sei mutig, nimm Sackgassen in Kauf. Dies ist nicht der
Moment, um Papier zu sparen. Wirf weg, fang neu an. Alles ist erlaubt. Schau durch
Schlüssellöcher. Stochere im Dreck. Sieh in den Spiegel. Plaudere mit dem Nähkästchen.
Erfinde neue Worte. Denk nicht darüber nach, ob sie genial sind. Vielleicht sind sie es
nicht. Fürchte dich nicht. Trau einem Traum. Träume ihn neu. Hab Geduld. Kreativität ist
kein Fertigmenü. Probiere. Verbinde was. Überrasch dich selbst. Finde die Lücke. Bleib
unfertig.«

Ich glaube nicht mal, dass Gott fertig ist. Ich glaube nicht, dass Gott die Welt in sieben
Tagen gemacht hat. Zack – abgeliefert, kreativer Prozess beendet. Ich verstehe auch nicht,
warum ich das glauben sollte. Weil er es kann, höre ich die sagen, denen Gott nicht
allmächtig genug sein kann. Weil Gott groß ist, größer als alle anderen Götter (die es doch
aber sowieso nicht gibt). Leute, die Größe demonstrieren, langweilen mich. Ich trinke
Sangria lieber aus Gläsern statt aus Eimern und für ein Buchprojekt habe ich lieber sieben
Monate Zeit als sieben Tage. Solche Leute erwecken oft den Eindruck, als haben sie ein
Problem mit ihrem Selbstbewusstsein. Ich hatte mal ein Quartettspiel, in dem der
Lamborghini Countach alle anderen Autos stach. Manchmal zog ich ihn und dann war ich
halt die Größte. Das wurde schnell langweilig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott es
nötig hat, irgendjemanden auszustechen. Ich glaube auch nicht, dass Gott sich beweisen
muss. Ich glaube, Gott ist Schöpfungskraft. Und weil Gott keinen Anfang und kein Ende
hat, kann auch die Schöpfung kein Ende haben. Sie wächst und verändert sich. Lücken tun
sich auf, Lücken schließen sich. Die Dinosaurier gingen, das Huhn kam. Hätte Gott eine
statische Welt gewollt, hätte er sie besser aus Playmobil gebaut oder aus Stein.

Interessante Lücken

Eine geschenkte Stunde.
Der Karsamstag.
Alles zwischen nicht mehr und noch nicht.
Wenn das Radio plötzlich einen Moment schweigt und man nicht weiß, ob es sich um
einen technischen Defekt oder den Weltuntergang handelt.
Lächeln mit Zahnlücke.
Fehlende Genauigkeit in einem Kochbuch.
Das, was zwischen den Zeilen steht.



Fenster.
Ebbe und die Vorstellung, sich gerade auf dem Meeresgrund zu befinden.
Unterwäsche mit Spitze.
Der Riss im Mauerwerk, aus dem eine Birke wächst.
Der weiße Rest einer Seite vor dem Umblättern.
Die Lücken im Lebenslauf.
Das fehlende Puzzleteil.

Fallen

 53°33'N, 9°56'E
In der Sonne und im Schatten

Die Sonne scheint auf meinen Schreibtisch und plötzlich passiert etwas. Für einen Moment
sehe ich alles in einem anderen Licht. Das silberfarbene Gehäuse des Computers. Die leere
Tasse mit den blauen Ranken, vier Stifte, ein paar ausgeschnittene Bilder, die zur Collage
werden. Die Schere. Das Fenster. Die Postkarte, die am Rahmen lehnt. Der Moment wird
zum Stillleben, etwas hebt ihn hinaus. Nichts ist besonders und ist doch besonders. Ich bin
zwei Sekunden grundlos glücklich. Die Steuernachzahlung steht weiterhin aus, der Streit
mit K. ist nicht verloschen, mein Leben bleibt ein Fragment. Aber es leuchtet; eine
Scherbe, die zum Kristall wird, weil die Sonne genau jetzt im richtigen Winkel steht und
ich da bin und es sehe.

Das will ich teilen. Deshalb mache ich ein Foto, poste es und schreibe #augenblicksglück
und #dankbar dazu und danach nehme ich die Schere wieder auf.

Vielleicht ist das ein öffentliches Gebet. Vielleicht gehören Gebete nicht an die
Öffentlichkeit, weil sie so angreifbar machen. Immer kann jemand sagen: »In Afrika
hungern Kinder.« Immer kann jemand denken: »So what? Ein unaufgeräumter Schreibtisch
in der Sonne. Da kann man den Staub besonders gut sehen.«

Jemand kommentiert. »Schön, dass du so privilegiert bist!«
Ich schlucke. Das trifft mich. Es trifft mein schlechtes Gewissen, das ich als gute

Protestantin sowieso mit mir herumschleppe. Insgeheim denke ich: Das habe ich nicht
verdient. Nicht gegenüber den afrikanischen Kindern und nicht gegenüber allen anderen,
deren Eltern kein Studium finanziert haben und denen Opa keinen roten Golf schenkte.



Den Golf gibt es längst nicht mehr und eigentlich tut er hier auch nichts zur Sache. Aber er
poppt in solchen Momenten gern auf.

Dabei finde ich mich nicht besonders privilegiert. Ich habe ein paar Mal Glück gehabt,
bin manchmal mutig und versuche, meine Talente einzusetzen. Der Kommentar verletzt
mich, obwohl ich die Schreiberin gar nicht kenne. Ich habe mir das erarbeitet, will ich ihr
zurufen, ich habe die Selbstständigkeit gegen eine sichere Anstellung eingetauscht und
deshalb kann ich jetzt an einem wackeligen Schreibtisch sitzen, der mittags in der Sonne
steht. Ich bin in meinen Traum gesprungen, ohne zu wissen, ob er trägt.

Wenn ich mein Gebet stumm gesprochen hätte, wäre das nicht passiert. Still für mich
und einen Gott, der nichts kommentiert. Dann wäre ich in Sicherheit geblieben.

Neid ist ein fieses Gefühl. Weil es alle leer zurücklässt. Der eine hat nicht, was er ersehnt,
und die andere fühlt sich schlecht, weil sie es hat. Neid verändert nichts, außer, dass er alle
unglücklich macht. Wenn ich nicht zufrieden bin, dann sollst du auch nicht zufrieden sein.
Neid frisst Freude, Neugier, Begeisterung. Neid ist ein Zerstörer. Der Moment hat
aufgehört zu leuchten.

Ich erwäge kurz, Einsiedlerin zu werden, weil ich schon immer einen Hang zum Alles
oder Nichts hatte und weil den Vögeln im Wald egal ist, was ich tue. Ich könnte Hecken
pflanzen und Zäune ziehen oder einfach meinen Instagram-Account löschen. Ich weiß, dass
ich übertreibe und außerdem habe ich schon fiesere Kommentare und Mails bekommen
und noch viel fiesere bei anderen gelesen: »Lügnerin«, »Ketzerin«, »Ungläubige«. »Du
wirst schon sehen, was du davon hast.«

Ich sollte denken: Ist mir doch egal.

Ist mir aber nicht egal.

Trost
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Am Spielfeldrand

Immer wenn es null zu fünf gegen den Rest der Welt steht und ich das ganze Spiel
hinwerfen möchte, wünsche ich mir, Gott würde etwas eindeutiger da sein. Auge in Auge



oder Rücken an Rücken. Obwohl ich ahne, dass er seine Gründe hat, im Verborgenen zu
bleiben. Man macht es ja nie allen recht. Die Liebe zeigt sich auch nie leibhaftig. Die einen
erleben sie so, die anderen so, und ich glaube, es ist schlau, dass sie nicht widerspricht. Die
Liebe ist nie weit weg, auch wenn ich sie nicht sehe. In meinem Herzen hat sie sich
eingenistet. Mein Herz ist mir mal näher und mal ferner, aber ich weiß doch immer, wo ich
suchen muss.

Gott versteckt sich meistens in Metaphern, das finde ich poetisch und Poesie kann im
Alltag ja auch schon Trost sein. Andererseits will ich manchmal was Handfestes, eine
Umarmung oder eine Verteidigungsrede, die eindeutig parteiisch ist (nämlich für mich).
Dann will ich mich nicht an einer Metapher festhalten, weil das einfach nicht reicht, weil
da zu viel Interpretationsspielraum ist. Das ist der Moment, in dem ich denke: Zeig dich
doch! Schluss mit dem »Ich-sehe-was-das-du-nicht-siehst«. Ich will jetzt nicht spielen. Setz
dich einfach zu mir!

Manchmal sitzt wer anderes da, manchmal aber auch nicht, und dann fällt mir nichts ein,
womit ich mich trösten könnte außer der Nummer vom Pizza-Bringdienst, wobei eine
lauwarme Pizza und ein Typ, der dafür, dass er kommt, Trinkgeld will, noch trostloser ist.
Pizza schmeckt nicht nach Gott, nicht mal mit extra Knoblauch, der überdeckt nur, dass
Salz fehlt, und ich will jetzt nicht heulen.

Manchmal zähle ich dann bis 1000 und, wenn das nicht reicht, bis 5000. Das ist so
langweilig, dass es auf eine schräge Art tröstet. Jedenfalls ein bisschen. Zahlen sind etwas
sehr Reales. Auch, wenn man sie nicht direkt sieht. Dann stelle ich mir vor, Gott zählt
auch: die Sterne, Sandkörner, die Toten und die Lebenden und die Lebenden mit Kummer,
vielleicht auch die Regentropfen.

Das ist dann doch wieder eine Metapher. Ich kann nicht ohne. Vielleicht ist Gott die
Mutter aller Metaphern.



Beten

Hallo Gott.

Wo bist du gerade?
Seit Telefone tragbar sind, ist das meine erste Frage. Damit der andere nicht im Nirwana
schwebt. Ich weiß nicht, wo du schwebst. Wir können nicht skypen. Ich sehe dich nicht.
Ich höre dich nicht. Rauschen in meinem Ohr, von meinem Blut oder deiner Leere.
Meistens melde ich mich, wenn es wichtig ist. Wenn ich etwas loswerden will. Du bist
nicht der Typ für Smalltalk. Ich habe nie das Gefühl, dass ich mich mal wieder bei dir
melden müsste. Um dich auf den neuesten Stand zu bringen. Um dir zu zeigen, dass es
mich gibt und dass ich an dich denke. Du meldest dich auch nicht. Für dieses
unkomplizierte Arrangement bin ich dir dankbar.
Ich weiß, du bist da. Du hast keine Mailbox. Wann immer ich dich anrufe – du hörst.
Darin, und vielleicht nur darin, bin ich mir merkwürdig sicher. Vielleicht ist das der Grund,
warum ich mich nicht ständig melde. Ich muss mich deiner nicht versichern.
Du hast keine Ratschläge. Du bist kein Coach. Ich rede. Du schweigst. Das könnte ich
persönlich nehmen. Ich tue es nicht. Vielleicht, weil ich mich daran gewöhnt habe. Ich
kenne dich mittlerweile ein bisschen. Dein Schweigen stört mich immer weniger. Es gibt
mir Raum. Ich brauche dich nicht zu unterhalten. Ich brauche mich nicht zu erklären. Du
willst nichts außer mein Dasein.
Manchmal lehne ich mich einfach an dich. Dann sage ich lange nichts. Dann schweigen wir
beide. Du legst nicht auf. Rauschen in der Leitung. Ich weiß, du bist da.

Aufstehen
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Draußen und auf der Suche

Ich blinzele. Es ist Sonntagmorgen. Eine Sekunde bleibt mir, in der alles wohlig und warm


