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bestimmtes Ziel vor Augen. Sei mutig, nimm Sackgassen in Kauf. Dies ist nicht der
Moment, um Papier zu sparen. Wirf weg, fang neu an. Alles ist erlaubt. Schau durch
Schliissellocher. Stochere im Dreck. Sieh in den Spiegel. Plaudere mit dem Nahkastchen.
Erfinde neue Worte. Denk nicht dariiber nach, ob sie genial sind. Vielleicht sind sie es
nicht. Fiirchte dich nicht. Trau einem Traum. Trdume ihn neu. Hab Geduld. Kreativitat ist
kein Fertigmenii. Probiere. Verbinde was. Uberrasch dich selbst. Finde die Liicke. Bleib
unfertig.«

Ich glaube nicht mal, dass Gott fertig ist. Ich glaube nicht, dass Gott die Welt in sieben
Tagen gemacht hat. Zack — abgeliefert, kreativer Prozess beendet. Ich verstehe auch nicht,
warum ich das glauben sollte. Weil er es kann, hore ich die sagen, denen Gott nicht
allméchtig genug sein kann. Weil Gott grol$ ist, groRer als alle anderen Gotter (die es doch
aber sowieso nicht gibt). Leute, die GroBe demonstrieren, langweilen mich. Ich trinke
Sangria lieber aus Gldsern statt aus Eimern und fiir ein Buchprojekt habe ich lieber sieben
Monate Zeit als sieben Tage. Solche Leute erwecken oft den Eindruck, als haben sie ein
Problem mit ihrem Selbstbewusstsein. Ich hatte mal ein Quartettspiel, in dem der
Lamborghini Countach alle anderen Autos stach. Manchmal zog ich ihn und dann war ich
halt die GroSte. Das wurde schnell langweilig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Gott es
notig hat, irgendjemanden auszustechen. Ich glaube auch nicht, dass Gott sich beweisen
muss. Ich glaube, Gott ist Schopfungskraft. Und weil Gott keinen Anfang und kein Ende
hat, kann auch die Schépfung kein Ende haben. Sie wiachst und verédndert sich. Liicken tun
sich auf, Liicken schliefen sich. Die Dinosaurier gingen, das Huhn kam. Hétte Gott eine
statische Welt gewollt, hitte er sie besser aus Playmobil gebaut oder aus Stein.

Interessante Lucken

Eine geschenkte Stunde.

Der Karsamstag.

Alles zwischen nicht mehr und noch nicht.

Wenn das Radio plétzlich einen Moment schweigt und man nicht weil§, ob es sich um
einen technischen Defekt oder den Weltuntergang handelt.

Léacheln mit Zahnliicke.

Fehlende Genauigkeit in einem Kochbuch.

Das, was zwischen den Zeilen steht.



Fenster.

Ebbe und die Vorstellung, sich gerade auf dem Meeresgrund zu befinden.
Unterwdsche mit Spitze.

Der Riss im Mauerwerk, aus dem eine Birke wéchst.

Der weille Rest einer Seite vor dem Umblattern.

Die Liicken im Lebenslauf.

Das fehlende Puzzleteil.

Fallen
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In der Sonne und im Schatten

Die Sonne scheint auf meinen Schreibtisch und plétzlich passiert etwas. Fiir einen Moment
sehe ich alles in einem anderen Licht. Das silberfarbene Gehéduse des Computers. Die leere
Tasse mit den blauen Ranken, vier Stifte, ein paar ausgeschnittene Bilder, die zur Collage
werden. Die Schere. Das Fenster. Die Postkarte, die am Rahmen lehnt. Der Moment wird
zum Stillleben, etwas hebt ihn hinaus. Nichts ist besonders und ist doch besonders. Ich bin
zwei Sekunden grundlos gliicklich. Die Steuernachzahlung steht weiterhin aus, der Streit
mit K. ist nicht verloschen, mein Leben bleibt ein Fragment. Aber es leuchtet; eine
Scherbe, die zum Kiristall wird, weil die Sonne genau jetzt im richtigen Winkel steht und
ich da bin und es sehe.

Das will ich teilen. Deshalb mache ich ein Foto, poste es und schreibe #augenblicksgliick
und #dankbar dazu und danach nehme ich die Schere wieder auf.

Vielleicht ist das ein offentliches Gebet. Vielleicht gehdren Gebete nicht an die
Offentlichkeit, weil sie so angreifbar machen. Immer kann jemand sagen: »In Afrika
hungern Kinder.« Immer kann jemand denken: »So what? Ein unaufgerdaumter Schreibtisch
in der Sonne. Da kann man den Staub besonders gut sehen.«

Jemand kommentiert. »Schon, dass du so privilegiert bist!«

Ich schlucke. Das trifft mich. Es trifft mein schlechtes Gewissen, das ich als gute
Protestantin sowieso mit mir herumschleppe. Insgeheim denke ich: Das habe ich nicht
verdient. Nicht gegeniiber den afrikanischen Kindern und nicht gegeniiber allen anderen,
deren Eltern kein Studium finanziert haben und denen Opa keinen roten Golf schenkte.



Den Golf gibt es langst nicht mehr und eigentlich tut er hier auch nichts zur Sache. Aber er
poppt in solchen Momenten gern auf.

Dabei finde ich mich nicht besonders privilegiert. Ich habe ein paar Mal Gliick gehabt,
bin manchmal mutig und versuche, meine Talente einzusetzen. Der Kommentar verletzt
mich, obwohl ich die Schreiberin gar nicht kenne. Ich habe mir das erarbeitet, will ich ihr
zurufen, ich habe die Selbststindigkeit gegen eine sichere Anstellung eingetauscht und
deshalb kann ich jetzt an einem wackeligen Schreibtisch sitzen, der mittags in der Sonne
steht. Ich bin in meinen Traum gesprungen, ohne zu wissen, ob er tragt.

Wenn ich mein Gebet stumm gesprochen hétte, wdre das nicht passiert. Still fiir mich
und einen Gott, der nichts kommentiert. Dann waére ich in Sicherheit geblieben.

Neid ist ein fieses Gefiihl. Weil es alle leer zuriickladsst. Der eine hat nicht, was er ersehnt,
und die andere fiihlt sich schlecht, weil sie es hat. Neid verdndert nichts, au8er, dass er alle
ungliicklich macht. Wenn ich nicht zufrieden bin, dann sollst du auch nicht zufrieden sein.
Neid frisst Freude, Neugier, Begeisterung. Neid ist ein Zerstorer. Der Moment hat
aufgehort zu leuchten.

Ich erwége kurz, Einsiedlerin zu werden, weil ich schon immer einen Hang zum Alles
oder Nichts hatte und weil den Vogeln im Wald egal ist, was ich tue. Ich kénnte Hecken
pflanzen und Zaune ziehen oder einfach meinen Instagram-Account 16schen. Ich weil, dass
ich iibertreibe und aullerdem habe ich schon fiesere Kommentare und Mails bekommen
und noch viel fiesere bei anderen gelesen: »Liignerin«, »Ketzerin«, »Unglaubige«. »Du
wirst schon sehen, was du davon hast.«

Ich sollte denken: Ist mir doch egal.

Ist mir aber nicht egal.

Trost
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Immer wenn es null zu fiinf gegen den Rest der Welt steht und ich das ganze Spiel
hinwerfen méchte, wiinsche ich mir, Gott wiirde etwas eindeutiger da sein. Auge in Auge



oder Riicken an Riicken. Obwohl ich ahne, dass er seine Griinde hat, im Verborgenen zu
bleiben. Man macht es ja nie allen recht. Die Liebe zeigt sich auch nie leibhaftig. Die einen
erleben sie so, die anderen so, und ich glaube, es ist schlau, dass sie nicht widerspricht. Die
Liebe ist nie weit weg, auch wenn ich sie nicht sehe. In meinem Herzen hat sie sich
eingenistet. Mein Herz ist mir mal ndher und mal ferner, aber ich weif doch immer, wo ich
suchen muss.

Gott versteckt sich meistens in Metaphern, das finde ich poetisch und Poesie kann im
Alltag ja auch schon Trost sein. Andererseits will ich manchmal was Handfestes, eine
Umarmung oder eine Verteidigungsrede, die eindeutig parteiisch ist (ndmlich fiir mich).
Dann will ich mich nicht an einer Metapher festhalten, weil das einfach nicht reicht, weil
da zu viel Interpretationsspielraum ist. Das ist der Moment, in dem ich denke: Zeig dich
doch! Schluss mit dem »Ich-sehe-was-das-du-nicht-siehst«. Ich will jetzt nicht spielen. Setz
dich einfach zu mir!

Manchmal sitzt wer anderes da, manchmal aber auch nicht, und dann fallt mir nichts ein,
womit ich mich trosten kénnte auller der Nummer vom Pizza-Bringdienst, wobei eine
lauwarme Pizza und ein Typ, der dafiir, dass er kommt, Trinkgeld will, noch trostloser ist.
Pizza schmeckt nicht nach Gott, nicht mal mit extra Knoblauch, der iiberdeckt nur, dass
Salz fehlt, und ich will jetzt nicht heulen.

Manchmal zidhle ich dann bis 1000 und, wenn das nicht reicht, bis 5000. Das ist so
langweilig, dass es auf eine schriage Art trostet. Jedenfalls ein bisschen. Zahlen sind etwas
sehr Reales. Auch, wenn man sie nicht direkt sieht. Dann stelle ich mir vor, Gott z&hlt
auch: die Sterne, Sandkorner, die Toten und die Lebenden und die Lebenden mit Kummer,
vielleicht auch die Regentropfen.

Das ist dann doch wieder eine Metapher. Ich kann nicht ohne. Vielleicht ist Gott die
Mutter aller Metaphern.



Beten
Hallo Gott.

Wo bist du gerade?

Seit Telefone tragbar sind, ist das meine erste Frage. Damit der andere nicht im Nirwana
schwebt. Ich weill nicht, wo du schwebst. Wir kénnen nicht skypen. Ich sehe dich nicht.
Ich hore dich nicht. Rauschen in meinem Ohr, von meinem Blut oder deiner Leere.
Meistens melde ich mich, wenn es wichtig ist. Wenn ich etwas loswerden will. Du bist
nicht der Typ fiir Smalltalk. Ich habe nie das Gefiihl, dass ich mich mal wieder bei dir
melden miisste. Um dich auf den neuesten Stand zu bringen. Um dir zu zeigen, dass es
mich gibt und dass ich an dich denke. Du meldest dich auch nicht. Fiir dieses
unkomplizierte Arrangement bin ich dir dankbar.

Ich weil}, du bist da. Du hast keine Mailbox. Wann immer ich dich anrufe — du horst.
Darin, und vielleicht nur darin, bin ich mir merkwiirdig sicher. Vielleicht ist das der Grund,
warum ich mich nicht standig melde. Ich muss mich deiner nicht versichern.

Du hast keine Ratschldge. Du bist kein Coach. Ich rede. Du schweigst. Das kénnte ich
personlich nehmen. Ich tue es nicht. Vielleicht, weil ich mich daran gewohnt habe. Ich
kenne dich mittlerweile ein bisschen. Dein Schweigen stort mich immer weniger. Es gibt
mir Raum. Ich brauche dich nicht zu unterhalten. Ich brauche mich nicht zu erkldren. Du
willst nichts auer mein Dasein.

Manchmal lehne ich mich einfach an dich. Dann sage ich lange nichts. Dann schweigen wir
beide. Du legst nicht auf. Rauschen in der Leitung. Ich weil3, du bist da.

Aufstehen
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Ich blinzele. Es ist Sonntagmorgen. Eine Sekunde bleibt mir, in der alles wohlig und warm



