


Wenn du am tiefsten  
Punkt angekommen bist, 
geht es von da an  
nur noch bergauf …



Session 1  
 
Meine Krise, mein Aha-Moment und der 
dritte Weg

Das grelle Quietschen der Bremsen bohrt sich in meine 
Ohren. Ich stehe irgendwo an einem Feldweg, und der 

Zug rast auf mich zu. Noch 100 Meter, 90 … Der Wind fegt 
über mein Gesicht, reißt die Tränen mit, die sich mit dem 
eiskalten Novemberregen mischen. 80, 70, keine 60 Meter 
mehr … Mein Herz hämmert wie ein Presslufthammer, mein 
Körper ist Adrenalin pur, alles wie ein Bogen gespannt auf 



16

Die Tiefschlaf-Formel

diesen einen Moment. Diesen Moment, in dem ich mich vor 
den Zug stürzen werde. Alles beenden werde, die Zweifel, 
die Panik, die Erschöpfung. 30 Meter noch, und endlich wird 
Ruhe sein, Erlösung. 

Etwa drei Jahrzehnte vorher, ich bin sechs Jahre alt und 
sitze in Norwegen vor dem Fernseher. Es ist der 7. Juli 1985, 
18:26 Uhr. Ich starre auf die Mattscheibe und sehe, wie Boris 
Becker aufschlägt. Den kleinen gelben Filzball hochwirft, in 
die Knie geht, nach vorne schnellt, den Ball rüberhämmert 
auf die Seite von Kevin Curren. Ass, Game, Set – Match! Die 
Hände nach oben, von Boris in London und von mir in Nor-
wegen. Boris ist 17 und der jüngste Gewinner von Wimble-
don aller Zeiten bei dem legendärsten Tennisturnier der Welt. 
Boris hat es geschafft, und ich will es auch schaffen. Nicht 
irgendetwas: Ich will Wimbledon gewinnen. Und nicht nur 
so ein bisschen. In diesem Moment wird mir klar, dass es das 
Ziel meines Lebens ist. 

Zurück in Deutschland beginne ich zu spielen, jede freie 
Sekunde. In den nächsten anderthalb Jahrzehnten gibt es 
nichts Wichtigeres: nicht die Schule, nicht die Freunde und 
auch nicht die Mädchen. Es gibt nur Tennis und meinen 
Traum. Mein Ziel. 

Diesem Ziel komme ich in den nächsten Jahren immer 
näher. Jeden Tag Training, Hausaufgaben haben nie Prio 1. 
In den Ferien Tennisturniere, dann Talentsichtungen, bald 
werde ich in eine Fördergruppe aufgenommen. Ich werde 
besser und erfolgreicher, die Siege scheinen wie von selbst 
zu kommen. Scheinen. Schon damals investiere ich alles, was 
ich habe. Getriggert von meinem Wimbledon-Ziel und von 
Erfolgen, Pokalen und Sponsorenverträgen. Ich lerne schnell: 
Wenn ich investiere, gewinne ich. Und wenn ich gewinne, 
werde ich geliebt, beachtet und manchmal sogar bewundert. 
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Gewinnen ist meine Eintrittskarte zum Glücklichsein. Und 
verlieren? Verlieren ist der Horror, bedeutet, nicht geliebt zu 
werden, nicht beachtet zu werden, ein Niemand zu sein. Ob-
wohl das gar nicht stimmt. Aber in meinem kleinen Kopf, da 
ist es so.  

Die Erfolge bleiben, ich verbringe meine Jugend unter 
den deutschen Top 10. Was neu ist? Verletzungen. Drei Bän-
derrisse, Ermüdungsbruch in zwei Rippen, Haarrisse in der 
Hüfte – Verletzungen sind für mich Routine, nicht die Aus-
nahme. All das stecke ich weg. Nur die Schulterschmerzen 
zunehmend weniger. Immer wieder Spritzen, mehrwöchige 
Pausen, die mich zurückwerfen. Wir sprechen über eine OP, 
die Ärzte raten ab, weil der Oberarmknochen, der dabei ab-
geschabt werden müsste, in diesem jungen Alter wahrschein-
lich wieder nachwachsen würde. Irgendwann ist klar: Es 
ergibt keinen Sinn. Mein Traum ist am Ende, und ich bin es 
zum ersten Mal auch in meinem Leben. 

Einen Plan B hatte es nie für mich gegeben, und die ers-
te Zeit nach der Entscheidung ist hart. Hart, aber auch eine 
große Erleichterung. Auf einmal ist alles weg: der Verzicht. 
Die Hektik. Die Verletzungen, Arztbesuche und Reha-Pha-
sen. Der Schmerz nach den Niederlagen und vor allem: der 
Druck. Der Druck, den ich mir meine ganze Kindheit und 
Jugend lang gemacht hatte, war mit einem Schlag weg. Mein 
Ass zur Befreiung. 

Ich genieße in den vier Monaten nach dem Abitur das 
Münchner Nachtleben. Es ist großartig, es ist unbeschwert, 
es ist die vielleicht beste Zeit in meinem Leben. Bis dahin. 
Danach Bundeswehr und Frust über die Eintönigkeit der 
Aufgaben. Ich entscheide mich für ein BWL-Studium, der 
Aufnahmetest läuft mega, ich kriege einen Platz an meiner 
Wunsch-Uni. Back on track. 


