


Anna.“
„Das ist der Hafen“, sagt derselbe

Mitreisende. „Ich erkenne den
Leuchtturm.“ Ein paar Leute stehen auf,
um selbst nachzusehen, und stürzen auf
dem wackeligen Deck beinahe. Es
scheint Jahre zu dauern, bis wir näher
herankommen. Als ich endlich die
Einfahrt zum Kanal sehe, der vom Lake
Michigan in den kleineren See führt,
wirkt die Öffnung viel zu eng. Wie kann
der Kapitän den Steinpieren auf beiden
Seiten ausweichen, obwohl die Wellen
über ihnen zusammenschlagen?
Irgendwie gelingt es ihm. Wir fahren
durch den Kanal in den Black Lake, der
auch nicht ruhiger ist als der Lake
Michigan, und ich sehe die ersten Lichter



des Ferienortes in der Dunkelheit
aufleuchten. Die dunkle Silhouette der
dahinterliegenden Sanddüne wird von
entfernten Blitzen erhellt. Weitere
Lichter offenbaren eine Reihe
Bauernhäuser und auch die Hotels am
gegenüberliegenden Strand des
schmalen Binnensees sind erleuchtet.

Irgendwann höre ich Männer draußen
an Deck rufen; sie manövrieren das
Schiff neben dem Anleger des Hotels
Ottawa an seinen Platz. Gepäckträger
eilen mit Regenschirmen herbei, um den
Passagieren beim Von-Bord-Gehen
behilflich zu sein. Ich stehe auf, weil ich
das Schiff so schnell wie möglich
verlassen will, obwohl ich mir ganz und
gar nicht sicher bin, dass meine



zitternden Knie mich tragen werden. Die
Deckarbeiter müssen mich um die Taille
fassen, um mich sicher vom Schiff zu
befördern, das im bewegten Wasser auf
und ab hüpft. Dass Fremde mich so
berühren, ist mir ein Gräuel.

„So, Miss“, sagt einer der Männer, als
meine Füße festen Boden berühren.
Meine Knie geben nach und ich drohe zu
fallen, doch er fängt mich gerade noch
rechtzeitig wieder auf. „Hoppla! Alles in
Ordnung, Miss?“

„Ja, danke.“ Ich stoße seine Hände fort.
Mutter und ich drängen uns gemeinsam
unter einen Regenschirm. Der Boden
unter unseren Füßen bewegt sich, als wir
den hölzernen Steg zum Eingang
hinaufgehen. In der Hotellobby sinke ich



auf den erstbesten Stuhl und warte,
während Mutter sich um unsere
Zimmerschlüssel kümmert. Es wird mit
Sicherheit sehr merkwürdig, ohne unsere
Zofe hier zu sein. Mutter wollte Sophia
eigentlich mitnehmen, aber ich habe
darauf bestanden, dass ich ganz allein
sein möchte. Wir werden
Freizeitkleidung tragen, während wir
hier sind, befreit von unseren Korsetts
und Verpflichtungen, sodass niemand
uns die Kleider herauslegen oder die
Haare kunstvoll hochstecken muss. Noch
habe ich keine Ahnung, was ich den
ganzen Tag mit mir anfangen soll oder
wie lange mein Herz zum Heilen
braucht.

„Der Gepäckträger wird uns unsere



Zimmer zeigen“, sagt Mutter, als sie mit
ihm und unseren Schlüsseln
zurückkehrt. „In der nächsten Stunde
wird noch Abendessen serviert.“

„Mir ist zu schlecht zum Essen“, erkläre
ich ihr. „Ich möchte mich nur umziehen
und ausruhen.“

Unsere Zimmer, die
nebeneinanderliegen, sind in dem
ursprünglichen Hotelgebäude und nicht
in dem Anbau. Sie sind klein, aber
hübsch, und meines bietet eine Aussicht
auf den Black Lake und die City of
Holland, die noch am Dock liegt. Sie ist
im Sturm nicht untergegangen; Mutter
und ich sind nicht im Lake Michigan
ertrunken. Aber als ich das tanzende
Schiff und die weißen Gischtkronen der


