


zurück, den Umschlag einfach zu
nehmen und zu öffnen. Er hatte keine
Ahnung, wer ihm einen Brief
geschrieben haben könnte. Außer seiner
Nachbarin Sanne und seiner Tochter
Kathy gab es niemanden, der gewusst
hätte, dass er im Krankenhaus lag. Doch
die Nachbarin hatte ihn schon besucht
und seine Tochter wäre mit Sicherheit
die Letzte, die ihm eine Karte schreiben
würde.

Der Gedanke an Kathy ließ ihn für
einen Augenblick den Umschlag
vergessen. Schmerzlich scharf hatte er
noch immer ihre abweisende Haltung
vor Augen. Alle Hoffnung, die er sich
gemacht hatte, war in dem Moment
verflogen, als sie ihn wieder mit jenem



Blick angesehen hatte, der sich schon seit
Jahren auf seiner Netzhaut eingebrannte
hatte und ihn überallhin verfolgte. Ein
Blick, in dem ein ganzes Spektrum von
Gefühlen zu erkennen war – Vorwurf,
Wut und Schmerz. Aber vor allen Dingen
sagte ihm dieser Blick, dass sie ihm
niemals vergeben würde. Wie sehr hatte
er gehofft, dass dieser Blick nach
siebenundzwanzig Jahren etwas sanfter
sein würde. Aber alle Hoffnung war
vergeblich gewesen.

Vergeblich. Dieses Wort traf ihn mit
seiner ganzen Härte. Vergeblich.
Vergeben. Geben. Aber es konnte nicht
vergeben werden. Es war zu viel, um
vergeben zu werden. Es gab nichts
mehr, worauf er hoffen konnte.



Plötzlich schreckte er auf, weil er ein
Piepen vernahm, doch dann ließ er sich
wieder ins Kissen sinken, als ihm klar
wurde, dass es nur von der
Infusionspumpe kam. Anscheinend
musste dort etwas ausgetauscht werden.
Komisch, dass ich nach drei Tagen
immer noch bei dem Geräusch
aufschrecke. Anscheinend ertrage ich
nichts mehr.

Schweigend wartete er, bis eine
Krankenschwester auf das Geräusch
aufmerksam wurde und den beinahe
leeren Infusionsbeutel gegen einen vollen
auswechselte. Er hielt die Augen
geschlossen und stellte sich schlafend.
Aber als er sich sicher war, dass sie das
Krankenzimmer wieder verlassen hatte,



öffnete er die Augen wieder.
Sein Blick fiel erneut auf den

Umschlag auf seinem
Nachtschränkchen. Zögernd streckte er
die Hand danach aus. Er war sich immer
noch nicht sicher, ob er wirklich wissen
wollte, wer ihm eine Karte geschrieben
hatte. Doch schließlich siegte seine
Neugier über seinen Widerwillen und er
nahm den Brief in die Hand.

Die Schrift auf dem Umschlag war die
einer Frau. Aber die Adresse überraschte
ihn. Unter der Anschrift des
Krankenhauses standen da nur sein
Name und das Stockwerk, auf dem sein
Zimmer war. Keine Zimmernummer.
Anscheinend wusste die Absenderin,
dass er auf dieser Station lag, aber nicht,



in welchem Zimmer. Am meisten
überraschte ihn allerdings, wie sein
Name geschrieben war. Mr Smith. Kein
Herr Smit, sondern Mr Smith. Die
Absenderin redete ihn auf Englisch an
und hatte seinen Nachnamen mit h
geschrieben. Die Briefmarke mit Königin
Beatrix darauf war jedoch ein
eindeutiger Hinweis darauf, dass der
Brief in den Niederlanden eingeworfen
worden war.

Seine Neugier wuchs. Er drehte den
Umschlag um, sah aber keinen Hinweis
auf die Absenderin. Er würde ihn also
öffnen müssen.

Ordentlich wie er immer gewesen war
und es wohl auch bis an sein Lebensende
bleiben würde, wenn er die Kraft dazu


