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Eine wahre Geschichte






Grol3vater

Ich wuchs bis zum fiinften Lebensjahr bei
meinem Grofivater Itzhak Silber auf. Bis
dahin hatte ich meinen leiblichen Vater nie zu
Gesicht bekommen, ja, vielmehr noch — ich
wusste von dessen Existenz liberhaupt nichts.
Demzufolge war mir mein Grof3vater
gleichsam auch mein Vater.

Grof3vater Silber war mehr unter seinem
Kosenamen »Reb Itze« bekannt, was im
Jiddischen eine Ehrerbietung ist, jedoch
nichts anderes als »Herr Itze« heif3t.

Er wurde 1859 in Berzan (Galizien /
Habsburgermonarchie) geboren. Schon mit
acht Jahren verwaist, wuchs er beim Rabbi
seines Geburtsorts auf. Im Lauf der Zeit



gelang es ihm, das Wohlwollen der Anhénger
des Rabbis zu gewinnen; er widmete sich
intensiv dem Talmudstudium, was damals sehr
angesehen war. AuBlerdem studierte er die
Feinheiten der heiligen Sprache. Obwohl
seine Muttersprache Jiddisch  war,
korrespondierte  er  hauptsdchlich  auf
Hebréisch. Als Jiingling schlief er nachts auf
einer Sitzbank und stand in aller Frithe auf,
um am Unterricht des Rabbis teilzunehmen.
Schon in seiner Jugend achtete und ehrte
man GrofRvater wegen seiner Gelehrtheit. In
weltlichen Fachern war er Autodidakt, wobei
er je ldnger desto mehr einen Hang zu den
Kiinsten und den Fremdsprachen entwickelte.
Mein GroBvater war zudem ein &ulerst
stattlicher Mann. Ich erinnere mich an ihn als
Siebzigjahrigen. Mit seiner eindrucksvollen
Erscheinung faszinierte er seine Umgebung,
einschlieBlich der nicht-jlidischen



Einwohner. Sein gepflegter weiller Bart
verlieh seinem Gesicht besondere Wiirde.
Die blauen Augen zeugten von Wohlwollen
und Gite. Er war hoch angesehen und beliebt
in den jiidischen Gemeinden der umliegenden
Stadtchen. GroBvater kleidete sich nach Art
der »Chassiden«, einer ausgesprochen
frommen Auslegung des Judentums also. So
trug er einen breitkrempigen, schwarzen
Samthut, unter dem der Rand seines
schwarzen Képpchens hervorlugte, einen
schwarzen Kaftan mit dem Schaufidden-
Leibchen darunter und Hosen, deren Enden er
in die weillen Strimpfe steckte. Er achtete
stets penibel auf saubere und ordentliche
Kleidung.

Als ich viele Jahrzehnte spiter »Herr der
Ringe« von J. R. R. Tolkien las, schien es mir,
als habe Tolkien meinen Grof3vater vor Augen
gehabt, als er die Gestalt des Zauberers



Gandalf erfand — denn genau so habe ich
GrofBvater in Erinnerung.
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Als der Rabbi von Majdan in den
Zwanzigerjahren  verstarb,  holte  die
Gemeinde keinen Ersatzmann von auf3erhalb,
da man einfach keinen brauchte, denn mein
GroBvater war fiir diese Aufgabe bestens
geeignet und fungierte zudem auch als
Schichter, Fleischbeschauer und Beschneider
fiir Majdan und Umgebung.

Immer wenn er zum Koscherschlachten in
ein Dorf der Umgebung gerufen wurde, legte
er den Weg zu Pferd zuriick. Das Messeretui
steckte er immer in den Stiefelschaft, was ihn
in meiner Erinnerung erst recht als einen
noblen Ritter hoch zu Pferde erscheinen liel3.
An kalten Wintertagen trug er zudem einen
Pelzmantel und einen ebensolchen Hut.



