




Großvater

Ich wuchs bis zum fünften Lebensjahr bei
meinem Großvater Itzhak Silber auf. Bis
dahin hatte ich meinen leiblichen Vater nie zu
Gesicht bekommen, ja, vielmehr noch – ich
wusste von dessen Existenz überhaupt nichts.
Demzufolge war mir mein Großvater
gleichsam auch mein Vater.

Großvater Silber war mehr unter seinem
Kosenamen »Reb Itze« bekannt, was im
Jiddischen eine Ehrerbietung ist, jedoch
nichts anderes als »Herr Itze« heißt.

Er wurde 1859 in Berzan (Galizien /
Habsburgermonarchie) geboren. Schon mit
acht Jahren verwaist, wuchs er beim Rabbi
seines Geburtsorts auf. Im Lauf der Zeit



gelang es ihm, das Wohlwollen der Anhänger
des Rabbis zu gewinnen; er widmete sich
intensiv dem Talmudstudium, was damals sehr
angesehen war. Außerdem studierte er die
Feinheiten der heiligen Sprache. Obwohl
seine Muttersprache Jiddisch war,
korrespondierte er hauptsächlich auf
Hebräisch. Als Jüngling schlief er nachts auf
einer Sitzbank und stand in aller Frühe auf,
um am Unterricht des Rabbis teilzunehmen.

Schon in seiner Jugend achtete und ehrte
man Großvater wegen seiner Gelehrtheit. In
weltlichen Fächern war er Autodidakt, wobei
er je länger desto mehr einen Hang zu den
Künsten und den Fremdsprachen entwickelte.

Mein Großvater war zudem ein äußerst
stattlicher Mann. Ich erinnere mich an ihn als
Siebzigjährigen. Mit seiner eindrucksvollen
Erscheinung faszinierte er seine Umgebung,
einschließlich der nicht-jüdischen



Einwohner. Sein gepflegter weißer Bart
verlieh seinem Gesicht besondere Würde.
Die blauen Augen zeugten von Wohlwollen
und Güte. Er war hoch angesehen und beliebt
in den jüdischen Gemeinden der umliegenden
Städtchen. Großvater kleidete sich nach Art
der »Chassiden«, einer ausgesprochen
frommen Auslegung des Judentums also. So
trug er einen breitkrempigen, schwarzen
Samthut, unter dem der Rand seines
schwarzen Käppchens hervorlugte, einen
schwarzen Kaftan mit dem Schaufäden-
Leibchen darunter und Hosen, deren Enden er
in die weißen Strümpfe steckte. Er achtete
stets penibel auf saubere und ordentliche
Kleidung.

Als ich viele Jahrzehnte später »Herr der
Ringe« von J. R. R. Tolkien las, schien es mir,
als habe Tolkien meinen Großvater vor Augen
gehabt, als er die Gestalt des Zauberers



Gandalf erfand – denn genau so habe ich
Großvater in Erinnerung.

*

Als der Rabbi von Majdan in den
Zwanzigerjahren verstarb, holte die
Gemeinde keinen Ersatzmann von außerhalb,
da man einfach keinen brauchte, denn mein
Großvater war für diese Aufgabe bestens
geeignet und fungierte zudem auch als
Schächter, Fleischbeschauer und Beschneider
für Majdan und Umgebung.

Immer wenn er zum Koscherschlachten in
ein Dorf der Umgebung gerufen wurde, legte
er den Weg zu Pferd zurück. Das Messeretui
steckte er immer in den Stiefelschaft, was ihn
in meiner Erinnerung erst recht als einen
noblen Ritter hoch zu Pferde erscheinen ließ.
An kalten Wintertagen trug er zudem einen
Pelzmantel und einen ebensolchen Hut.


