


Sie zog die Handschuhe aus, nahm ein Buch
aus der Tasche und begann zu lesen. Zwar
hielt sie mir das Buch nicht direkt hin, wandte
es aber auch nicht von mir ab. Jedenfalls lag
es so in ihren Händen, dass ich einen guten
Blick auf den Text hatte. Spontan las ich mit.

Wir lasen einen Roman, das wurde mir
gleich klar, und schon nach wenigen Sätzen
war ich mitten im Geschehen drin.

Es ging um eine Frau und einen Mann, die
sich zueinander hingezogen fühlten, aus
unerklärlichen Gründen, denn noch kannten
sie einander kaum. Sie waren sich begegnet
als zwei einsame Menschen, ihr verlegenes
Lächeln, sein schüchterner Blick, sie fanden
sich sympathisch, arrangierten einen Zufall,
und jetzt unterhielten sie sich, doch der Inhalt
der Unterhaltung war nicht wichtig, sie diente
nur als Schutzschild, hinter dem sie einander
unaufdringlich nahe sein konnten, sich



ansehen konnten, sich ausdenken konnten,
wohin die Worte führten.

Während ich las, wagte ich kaum zu atmen.
Das Lesen machte mich nervös, und ich
musste mich beeilen, denn sie bestimmte das
Tempo und würde beim Umblättern keine
Rücksicht auf mich nehmen.

Ich interessierte mich nun doch für das
Gesicht der Frau, doch den richtigen
Moment, um mir ein Bild von ihr zu machen,
hatte ich bei ihrer Ankunft verpasst, jetzt
konnte ich nicht plötzlich den Kopf zu ihr
drehen, um sie anzustarren. Und vielleicht –
das hört sich jetzt bestimmt seltsam an –,
hätte es dem Buch auch etwas die Spannung
genommen. Wir hatten ziemlich genau das
gleiche Lesetempo, denn gerade als ich mit
der Seite durch war, blätterte sie um. Es
knisterte weiter. Der Mann konnte die Frau
riechen, auch aus der Entfernung, mit der



zwei Fremde miteinander sprechen, drang ihr
Duft zu ihm heran, ein ganz verführerischer
Duft, den er nicht benennen konnte, und
unsinnigerweise glaubte er, sie teile ihm mit
dem Duft ihre Zuneigung zu ihm mit.

Beim Lesen der Passage hatte ich eine
grundlegende Erkenntnis: Es waren nur zwei
Romanfiguren, um die sich die Geschichte
drehte, sie waren nicht real und damit auch
nicht ihre Gedanken. Doch ich und die Frau
neben mir im Zug, wir waren real, und die
Gedanken im Buch wurden unsere Gedanken
und damit auch real, die Romanfiguren
verschmolzen zu uns, wir unterhielten uns,
wir liebten uns, und wir wussten, dass wir uns
liebten.

»Wie finden Sie es?«, fragte die Frau.
»Was denn?«
»Na was wohl, das Buch. Wie finden Sie

es?«



»Ich weiß nicht … Ich habe es nicht
gelesen.«

»Die letzten drei Seiten schon.«
»Nein!«
»Im Lügen sind Sie noch schlechter als im

Heimlichlesen.«
Zu Beginn dieses Dialogs schoss mein Puls

so unkontrolliert in die Höhe, dass ich fast
das Bewusstsein verlor. Mir schwindelte, mir
wurde heiß, meine Zunge erlahmte. Und
natürlich fiel mir nichts ein, das zu meiner
Verteidigung taugte.

Zumindest durfte ich sie jetzt endlich
ansehen.

»Es ist interessant«, sagte ich.
»Was meinen Sie?«
»Das Buch. Aber ehrlich gesagt konnte ich

mich gar nicht richtig konzentrieren.«
»Ja, es ist aufregend.« Sie sah auf das Buch,

das sie immer noch aufgeschlagen in ihren



Händen hielt.
Offenbar nahm sie mir meinen Einbruch in

ihre Lektüre nicht übel. Es gebe ja Männer,
sagte sie, die man regelrecht zum Lesen
zwingen müsse, da sei ihr einer, der
verbotenerweise lese, doch lieber. Daraufhin
versuchte sie, mit mir ein fachkundiges
Gespräch über Literatur zu führen.

Ich wusste, wie heikel es ist, über die
Herzenssache Kunst zu sprechen. Wer das
erste Album von Pink Floyd nicht kennt,
verrät einiges über sich. Wer es kennt und gut
findet, offenbart sich als oberflächlicher und
unkritischer Geist. Wer es schlecht findet,
hat es in seinem Wesen nicht verstanden.
Wenn man über Kunst spricht, spricht man
vor allem über sich selbst. Was genau man
aber sagt, entscheidet der andere. Es war also
heikel.

»Was lesen Sie am liebsten?«


