
fragst	du	überhaupt	noch?	Los,	gehen	wir.	Soll
er	sich	doch	in	seinen	Büchern	vergraben,	bis
seine	Schielaugen	ihm	wieder	Kopfschmerzen
machen.«
Genau	das	hatte	Georg	vor,	allerdings

hoffentlich	abzüglich	der	Kopfschmerzen.
Diesmal	würde	er	aufpassen,	dass	er	nicht
wieder	zu	lange	las.	Während	die	Jungen	des
Dorfes	nach	Hause	liefen,	um	sich	ihre	Kufen
unter	die	Schuhe	zu	schnallen,	kehrte	er	vor
dem	Rest	seiner	Familie	in	das	schmale
Fachwerkhaus	mit	dem	Strohdach	zurück.	Im
Flur	zögerte	Georg	kurz,	zog	seinen	alten,
fleckigen	Mantel	dann	aber	doch	von	den
Schultern.	Das	lockere	Kleidungsstück	aus
verblichenem	dunkelbraunen	Wollstoff,	das	ihn
eigentlich	bis	zu	den	Oberschenkeln	hinab
wärmen	sollte,	reichte	ihm	inzwischen	gerade
einmal	bis	über	den	Po.	Er	war	viel	zu	sehr



gewachsen	in	den	letzten	anderthalb	Jahren.
»Zwei	Bohnenstangen«,	sagte	seine	Mutter
oftmals	kopfschüttelnd	und	meinte	damit
Georg	und	seinen	Vater,	dessen	Körpergröße	er
schon	fast	erreicht	hatte.
Er	legte	den	Mantel	ab	und	beeilte	sich,	die

hölzerne	Stiege	zum	ungeheizten
Obergeschoss	hinaufzukommen.	Von	dem	Bett,
das	er	sich	mit	seinem	kleinen	Bruder
Christoph	teilte,	griff	er	sich	als	Ersatz	für	den
Mantel	eine	Decke	und	betrat	dann	die
Kammer	im	hinteren	Teil	des	Hauses.	Sein
Vater,	der	Schulmeister,	Küster	und	Glöckner
des	Dorfes,	hatte	sich	diesen	Rückzugsraum
eingerichtet,	um	sich	ungestört	seinen	Studien
widmen	zu	können	und	um	die	wertvollen
Bücher	vor	den	frechen	Fingern	seiner	Schüler
zu	schützen.	Als	Georg	vor	dem	Regal	stand
und	über	die	teilweise	in	feste	Pappe,	teilweise



aber	auch	in	Leder	gebundenen	Rücken	der
Bücher	strich,	floss	ihm	ein	warmes	Gefühl
durch	den	Körper.	Wieso	sollte	er	sinnloses
Herumrutschen	auf	dem	Eis	all	dem	Wissen
vorziehen,	das	hinter	diesen	Rücken
schlummerte?
Vorsichtig,	ja,	zärtlich	zog	er	einen	Band	über

antike	Redekunst	heraus.	Als	er	sich	in	die
Decke	gehüllt	am	Pult	seines	Vaters	niederließ
und	das	Buch	aufschlug,	war	das	leise	Rascheln
der	Seiten	beim	Umblättern	wie	die	Begrüßung
eines	Freundes.

*	*	*

Georg	schaute	nur	kurz	von	seinem	Buch	auf,
als	er	unter	sich	seine	Familie	aus	der	Kirche
zurückkommen	hörte.	Der	sechsjährige
Christoph	war	wie	immer	am	lautesten	und
erzählte	von	einer	Schneeballschlacht	und



seinem	liebsten	Holzpferd.	Der	kleine	Martin
ließ	sich	anstecken	und	krähte	unverständliche
Worte.	Nur	von	Georgs	einziger	Schwester
Klara	hörte	man	gar	nichts.
Das	Geplapper	verklang	in	der	Küche,	die

gleichzeitig	der	hauptsächliche	Wohnraum	der
Familie	war,	und	Georg	wollte	sich	gerade
weiter	Cicero	und	der	Rhetorik	widmen,	als	er
durch	die	Dielen	die	Stimme	seiner	Mutter
hörte:	»Sie	wird	immer	stiller,	Friedrich.	Und
sie	ist	kaum	größer	als	Christoph,	dabei	wird
sie	doch	bald	acht.	Ich	weiß	einfach	nicht,	was
ich	noch	tun	soll	–	sie	bekommt	doch	schon
den	größten	Teil	des	bisschen	Fettes,	das	wir
haben.«
»Ich	weiß.	Es	ist,	als	ob	das	wenige,	was	sie	in

den	Magen	bekommt,	einfach	durch	sie
hindurchfließt	und	kaum	Kraft	und	Fett
hinterlässt.«	Georg	hörte	seinen	Vater	tief



durchatmen.	»Ich	wünschte,	ich	könnte	meine
Familie	besser	ernähren.	Ich	bin	kein	guter
Hausvater.«
»Unsinn!	Der	Krieg	ist	schuld,	nicht	Ihr.«
»Ich	könnte	aber	nachdrücklicher	sein	und

meinen	vollen	Lohn	verlangen.	Aber	das	bringe
ich	einfach	nicht	fertig.	Die	anderen	haben
doch	auch	nichts.	Sie	würden	dann	wohl	nur
ihre	Kinder	nicht	mehr	zur	Schule	schicken.«
»Ja.«
Einen	Augenblick	herrschte	Stille	und	Georg

dachte	schon,	seine	Eltern	wären	in	die	Küche
gegangen,	aber	dann	hörte	er	noch	einmal	die
Stimme	seines	Vaters,	leise	und	zaghaft:	»Ich
hätte	mich	Gundlach	anschließen	sollen,	als
der	sich	vor	drei	Wochen	den	Marodeuren
entgegenstellen	wollte,	anstatt	dafür	zu
stimmen,	in	den	Wald	zu	flüchten.	Dann	hätten
wir	den	Käse	noch	und	die	gefrorene	Butter	in


