Eigentlich kommt Guiseppe aus einer alten Bildhauerfamilie, einer Familie von
Beriihmtheiten. Nur weil er den Mund nicht richtig aufbekommt, genau wie sein Vater,
deswegen ist er hier im Dorf hiangen geblieben.

Der Dorfarzt weils ebenfalls alles, schlieBlich arbeitet sein Sohn Pietro als Journalist
bei einer grofen Zeitung in Rom. Obwohl sein Sohn der Faschistischen Partei
gegeniiber einen Treueeid ablegen musste und deshalb nicht alles schreiben kann,
bekommt er doch alles mit. Und er berichtet es danach seinem Vater, der es wiederum
den Menschen im Dorf weitererzahlt, weil er weil3, dass er ihnen vertrauen kann. In den
Héausern hier sitzen keine Lauscher und Tratschweiber.

Dazu kommt, dass der Baron und der Arzt jeweils ein Radio besitzen. Im
Sprechzimmer des Doktors kénnen die Leute auch Radio horen.

»Was genau ist das ... &h ... dieser Faschismus?« Das war eine Frage von einem der
Menschen, die jedes Mal dabei waren, um den vier schlauen Képfen beim
Schachspielen zuzuschauen. Die Ménner des Dorfes schlossen manchmal heimlich
Wetten untereinander ab, wer gewinnen wiirde. Das wissen die Frauen nicht und Pater
Enrico weill es auch nicht, denn der ist gegen Gliicksspiele. Auf den Baron haben bisher
nur sehr wenige Ménner jemals Geld gesetzt, denn der gewinnt nur sehr selten.

Der Arzt hat sich auf die Frage hin zuriickgelehnt, nach seiner Pfeife gefingert, ein
Streichholz angerissen und behaglich zu paffen angefangen. Der Priester hat sich
geistesabwesend seinen gewaltigen Vollbart gekrault, Guiseppe hat sein Taschenmesser
zum Vorschein geholt und damit begonnen, sich sorgféltig die Fingerndgel zu sdubern.
Der Baron hat sich seinen Tonbecher noch einmal vollgegossen und mit nach innen
gezogenen Wangen die Figuren auf dem Schachbrett angestarrt. »Hme, hat er gemacht.

»Ein fascis war ein Biindel aus Stocken, die um den Griff eines Beiles gebunden
waren, hat der Doktor zu erkldren angefangen. »In der romischen Zeit sind sie zu
einem Symbol fiir Herrschaft geworden. Sobald der Beiltrdger im alten Rom die fascis
ergriffen hat, hat die Menge ihm Platz gemacht.«

Die Pfeife des Arztes hat nicht so richtig gezogen, er hat noch ein Streichholz
anreiffen miissen.

»Hm. Stimmt«, hat Don Veneto ihm beigepflichtet. Er hat immer noch auf die Figuren
gestarrt. Er musste als Ndchster seinen Zug machen.

»Faschismus ist also eigentlich ein sehr alter Begriff. Er bedeutet, dass die Leute sich
um eine Form von Diktatur vereinigen, man kdnnte es auch als Cdsarismus bezeichnen.
Oder Napoleonismus, wenn es dieses Wort gébe.« Der Doktor hat noch eine Weile
schweigend dagesessen und seinen eigenen Worten nachgehangen.

Die Leute aus dem Dorf haben mit gespitzten Ohren zugehort, schlief8lich ist der
Doktor ein intelligenter Mann, der sehr gelehrt reden kann.



»In gewisser Hinsicht ist es aber auch ein neuer Begriff«, hat der Priester mit seiner
tiefen Stimme ergdnzt. »Wegen der Faszination fiir den Kommunismus und den
Kapitalismus. «

Der Priester ist ebenfalls nicht auf den Kopf gefallen.

»Und den Sozialismus. Und den Zionismus, hat der Doktor ergénzt.

Guiseppe hat genickt und seinen rechten Daumen untersucht.

»Das sind ein paar Ismen zu viel fiir mich«, hat Sofia sich beschwert und sich
umgedreht. »Ich gehe lieber schauen, wo sich dieser Nichtsnutz von Luigi herumtreibt.
Er hétte langst mit seinen Tomaten wieder hier sein sollen.«

»Das kommt alles durch den Krieg«, hat der Baron erkléart. »Es gibt viel zu viele
Soldaten, die jahrelang im Schlamm der Schiitzengraben gelegen haben, um fiir ein
besseres Leben zu kdmpfen. Ich muss es ja wissen, denn ich war einer von ihnen.« Der
Baron lasst keine Gelegenheit verstreichen, um den Leuten im Dorf seine Rolle im
Krieg ins Gedachtnis zu rufen.

»Nach dem GrofRen Krieg gab es bei den Menschen zu Hause allerdings nur Armut und
eine Hungersnot, auf den Stralen herrschte Verzweiflung und die Regierung versank im
Chaos und in Eigeninteressen, hat er ergénzt. »Deshalb hat der Faschismus den Ful8 in
die Tiir bekommen.«

»Ja, hat der Priester mit einem Nicken bekréftigt. »Und so konnte Mussolini die
Macht an sich reifen. Er hat Ordnung versprochen und eine ganze Menge alter Soldaten
haben sich seinen Schwarzhemden angeschlossen.«

»Er ist ein Meister, wenn es um das Manipulieren von Massen geht«, hat der Doktor
gesagt. Es hat sich unzufrieden angehort, beinahe zynisch. »Er tut gerade so, als wiirden
mit dem Faschismus die ruhmreichen Tage des Roémischen Reiches wieder
zuriickkehren.«

Die Ménner im Dorf haben andédchtig gelauscht. Das ist kein leichter Stoff gewesen
und man musste sich auf dem Laufenden halten.

Trotzdem gab es noch etwas, das ihnen durch den Kopf ging.

»Der Konig steht aber doch hinter ihm?«, hat einer von ihnen zur Sicherheit wissen
wollen.

Die Leute hier sind immer loyal gewesen, wenn es um das italienische Kénigshaus
ging. Kam das Haus Savoyen nicht von hier, aus ihrer eigenen Gegend, aus Piemont?

Einmal im Monat kommen die Leute vom Kino aus Turin hier vorbei und zeigen im
Innenhof der Kirche einen Film. Normalerweise geschieht das an einem Abend unter
der Woche, denn an einem Freitag oder Samstag haben sie in der Stadt genug zu tun. Sie
spannen ein grofBes Tuch zwischen den steinernen Mauern des Innenhofes auf und
stellen fiir die Alteren ein paar Reihen Bénke auf. Das ganze Dorf kommt zum Schauen,
sogar die Schule beginnt am ndchsten Tag eine Stunde spéter, weil alle ausschlafen



wollen. Vor dem Film laufen immer zuerst eine Dokumentation und ein paar Meldungen
aus der Wochenschau. »Propaganda, sagt der Doktor dann in der Regel missgelaunt.
»Auf so einfache Weise kann man die Leute indoktrinieren.«

Die Dorfbewohner scheren sich nicht darum. Sie schauen es sich an und denken
anschliefend, was sie wollen. Wenn Konig Victor Emmanuel und seine bildschone
Konigin Elena (eine Prinzessin aus Montenegro, fliistern die Frauen vergniigt) auf der
weillen Leinwand ihre Aufwartung machen, fangt das Publikum an zu klatschen und ein
paar von den grobschldchtigen Jungen beginnen sogar zu pfeifen.

Die Bilder der faschistischen Anfiihrer werden allerdings mit einem beinahe eisigen
Schweigen begriifSt. Dann nickt der Arzt und sagt: »Hier sind sie nicht dumm.«

Nehmen wir nun zum Beispiel das eine Mal, wo Mussolini versucht hat, der
wirtschaftlichen Rezession mit einem Projekt beizukommen, dem man den Namen
»Gold fiirs Vaterland« gegeben hatte. In jeder Zeitung, in jedem Radiosender und vor
jedem Film hat er das Volk personlich aufgerufen, freiwillig der Regierung all sein Gold
zu schenken. Im Gegenzug sollte jeder einen Ring aus Stahl bekommen, auf dem »Gold
flirs Vaterland« eingraviert war.

Das wurde die Geschichte des Monats. Die Ménner des Dorfes haben sich gefragt, ob
der Baron von Veneto sein Gold von jetzt an abgeben wiirde. Die Frauen verspiirten
keine grofSe Lust, dem Staat ihren Schmuck zu schenken — das meiste davon waren
Erbstiicke aus der Zeit der GroReltern vor dem GrofSen Krieg. Und ihren Ehering
mussten sie doch sicher sowieso behalten, schlieflich war der vom Priester gesegnet
worden! Den abzugeben, gehorte sich nicht, wahrscheinlich war es sogar eine Siinde.
Der Dorfpriester hat lange dariiber nachgedacht und anschliefend verkiindet, dass er es
auch nicht wisse. »Wenn es nun fiir die Kirche in Rom wiére, ja, dann ... aber fiir den
Staat? Nein, wirklich, ich weil§ es im Augenblick noch nicht.« Damit war die
Angelegenheit entschieden und niemand im Dorf hat auch nur irgendwas gegeben, nicht
einmal Don Veneto.

»Hier sind sie nicht dummg, hat der Doktor dann ebenfalls wieder gesagt.

»Ja, ja«, hat der Arzt schlieBlich mit einem spottischen Nicken verkiindet. »Sicher, das
Haus von Savoyen steht hinter Mussolini. Aber das wird dem Kénig noch leidtun, darauf
konnt ihr Gift nehmen. Sehr, sehr leid.«

Dann hat der Baron seinen nachsten Zug getan.

Auf dem Hohepunkt der Weltwirtschaftskrise muss Marco Romanelli in die hthere
Schule in der néchstgelegenen Stadt, denn er ist intelligent. Der Arzt beteiligt sich an
den Kosten, genauso wie der Neffe von Guiseppe, der in Florenz wohnt und dort sogar
Professor an der Universitdt ist. Und selbst der Baron. Zwei Jahre spéter ist auch
Antonio in die Stadt gezogen. Die meisten anderen Jungen haben um diese Zeit herum



die Schule verlassen, um Marmor zu brechen oder auf den Streuobstwiesen und in den
Weinbergen des Dorfes zu arbeiten. Manche werden sogar Ziegenhirten in den Bergen.
So kommt es, dass allein Lorenzo und Gina bei Pater Enrico in der Abschlussklasse
sitzen.

»Ein Gliick nur, dass sie Frieden geschlossen haben, die beiden, stellen die Leute
zufrieden fest.

Frieden kann man das nun wirklich nicht nennen, hochstens einen briichigen
Waffenstillstand, schlieflich kann Lorenzo seine Streiche nicht lassen.

»Ich wollte ... du wiirdest von irgendwo herunterfallen und dir den Hals brechen!,
schimpft Gina drgerlich und beschleunigt ihre Schritte, um von ihm wegzukommen.

»Ich binde dich wieder an einen Baum, horst du!«, ruft er ihr lachend hinterher. »Und
dieses Mal ist Antonio zu weit weg, der wird dich nicht retten!«

In dieser Nacht tut sie wegen ihres schlechten Gewissens kein Auge zu, und als sie
dann doch endlich einschléft, jagt ein Albtraum ihr einen gewaltigen Schreck ein. »Ich
habe natiirlich nicht gemeint, dass du dir wirklich den Hals brechen sollst«, verkiindet
sie am ndchsten Tag, schon bevor die Schule beginnt.

Lorenzo wirft seinen Kopf in den Nacken und fangt laut an zu lachen.

Wenn er so lacht, sieht er genauso aus wie Antonio. »Was bist du doch fiir ein Trottel,
erwidert er gutmiitig.

Doch als es Zeit ist, nach Hause zu gehen, hat Gina seine Arroganz schon wieder
rasend wiitend werden lassen. »Mann, jetzt geh bitte an irgendeinem steilen Abhang
spielen!«, schreit sie und rennt schnell weg. Wenn doch nur Antonio hier ware! Er
wiirde Lorenzo die Leviten lesen. Wenn doch nur schon das ndchste Jahr wére, dann
ginge Lorenzo ebenfalls auf die andere Schule in der Stadt.

Einmal im Vierteljahr kommen Marco und Antonio mit dem Bus fiir ein Wochenende
nach Hause. Und in den Ferien auch. Gerade bei solchen Gelegenheiten sehen die
Menschen es genau vor sich: Es wird mit Sicherheit etwas passieren. Denn in der
Ddmmerung kann man Antonio auf dem kleinen Pfad zur Villa des Barons laufen sehen.
Und kurze Zeit spater sieht man ihn dann zusammen mit Gina, wie die beiden die Ponte
del Bartolini tiberqueren, auf dem Weg zu den steinernen Mauern des Kastells, die sich
schwarz vor den weilSen Berggipfeln dahinter erheben. Er iiberragt sie um einen Kopf.
Sie laufen nebeneinander — zwar nicht Hand in Hand, aber doch zusammen.

Ihre kleine Prinzessin und der schlauste der Romanelli-Briider.

Im Jahr darauf zieht auch Lorenzo in die Stadt, weil er auf die hohere Schule kommt.
Marco studiert zu diesem Zeitpunkt schon an der Universitdt von Turin und Antonio
steht kurz vor seinem Abschluss. Gina bleibt im Dorf zuriick und hilft Schwester
Marguarita mit der Kindergartengruppe, schlieflich wird die Schwester auch nicht
jinger und die Kinder werden immer quirliger. Sie wartet auf Antonio, denn der wird sie



eines Tages holen kommen, das weil} jeder. Doch er ist auch schlau und wird erst noch
studieren. Architekt will er werden, nicht Lehrer wie Marco.

In dieser Zeit er6ffnet Herr Rosenfeld ein kleines Geschift im Dorf. Die Leute sind
dartiber sehr froh. Vor einigen Jahren haben sie schon einmal so einen Laden gehabt, der
auch von einem jiidischen Geschéftsmann betrieben worden war, doch der ist kurz nach
dem Grollen Krieg mit all seinem Hab und Gut nach Amerika ausgewandert. Seitdem ist
ihnen nichts anderes iibrig geblieben, als auf den Bus zu warten. Dann haben sie dem
Busfahrer eine Einkaufsliste mitgegeben, der Ladenbesitzer in der Stadt hat daraufhin
alle Vorrite in eine Kiste gepackt und erst drei Tage spéter haben sie endlich ihr Pfund
Kaffee oder ihr Stiick Stoff bekommen. Und wenn im Winter die Schneestiirme
wirklich heftig gewesen sind, manchmal auch erst zwei oder drei Wochen spéter.

Herr Rosenfeld ist zusammen mit seiner molligen Frau und seinen beiden Tochtern
aus Litauen hierhergezogen. Die Situation dort ist unertraglich, berichtet das mollige
Frauchen mit dem seltsamen Akzent. Die Juden haben keine Rechte, sondern werden auf
jede nur denkbare Weise verfolgt.

Die élteste Tochter heilst Rachel. Sie und Gina freunden sich recht schnell miteinander
an. Rachel ist auf eine ganz eigene Weise hiibsch: ein bisschen bleich und ein bisschen
mager, aber mit rabenschwarzem Haar und rabenschwarzen Augen. Und freundlich, lieb.

Aber eben Jiidin.

»Du kannst dich nicht mit ihr befreunden«, sagt Donna Veneto, wahrend Gina
vorsichtig den dicken Knoten in ihrem Nacken mit einer langen Haarnadel befestigt.
»Sie gehort nicht zu unserem Stand und sie ist auch keine Katholikin, sondern eine
Heidin.«

»Ja, Mamag, antwortet Gina und fragt dann: »Bist du schon katholisch gewesen, als du
Papa geheiratet hast?«

Daraufhin wird sie von ihrer Mutter nach drauffen zum Spielen geschickt.

In den eisig kalten Weihnachtsferien, wahrend Antonio sich auf das Studium an der
Universitdt vorbereit und Marco beinahe fertig studiert hat, tauchen im Dorf grofSe
Probleme am Horizont auf. Eine ekelhafte Geschichte.

Denn Marco Romanelli hat sein Herz an Rachel Rosenfeld verloren.

Wihrend sich die Ferien weiterschleppen wie ein Mann auf Schneeschuhen, beginnt
die Geschichte von Marco und Rachel gerade Fliigel zu bekommen. Langsam, aber
sicher dringt es in die Hauser hinein, obwohl die Leute versuchen, alles vor der Tiir zu
halten.

Man holt sich schlieflich nicht ohne Not Ungliick ins Haus.

»Was wird nur dein Vater dazu sagen?«, will Gina wissen, wéahrend sie Antonios Hand
mit ihrem Zeigefinger streichelt — auf und nieder, jeden seiner langen Finger entlang.

»Wozu?«, fragt er triage. Auf einer Felsplatte vor dem Kastell sitzen sie, die Beine lang
ausgestreckt, in der wassrigen Wintersonne.



