
Kapitel 2

Kleindeutschland, New York

Der Geruch des Todes schnürte Elise Neumann die Kehle zu. In dem fensterlosen
Zimmer der kleinen Mietwohnung war die Luft ohnehin feucht und schwül. Dazu kamen
der Gestank nach Erbrochenem und der beißende Geruch aus dem Nachttopf, die den
kleinen Raum erfüllten.

Elise nahm die schwache Hand ihrer Mutter und war nicht überrascht, dass ihre Haut
trotz der Hitze im Mai kalt war.

»Du darfst nicht sterben, Mutti.« Mariannes erstickte Stimme klang an der Brust ihrer
Mutter gedämpft. Marianne hatte die Arme um Mutti geworfen, aber die sterbende Frau
hatte nicht die Kraft, ihre Umarmung zu erwidern.

»Ich werde bald gehen, Liebchen«, flüsterte Mutti. »Ich freue mich darauf, euren Vater
wiederzusehen.«

»Nein!«, weinte Marianne. »Du kannst uns nicht verlassen.«
Elises Augen brannten, aber sie wollte nicht weinen. Sie hatte keine Träne vergossen,

als ihr Vater vor zwei Jahren gestorben war. Und sie würde auch jetzt nicht weinen. Als
Älteste musste sie stark sein. Ihre zwei Schwestern waren auf sie angewiesen. Und auf
ihre praktische Art. Wenn sie zusammenbrach, wären sie alle verloren.

Aus der Ecke kam Sophies unablässiges Schniefen. Obwohl Sophie jünger war als
Marianne, verzichtete sie auf ein lautes Weinen und theatralische Szenen. Elise
vermutete, dass Sophie für ihre Zöglinge stark bleiben wollte, die zwei Kleinkinder, die
sich an sie klammerten, als wäre sie ihre Mutter.

»Elise«, sagte Mutti schwach.
»Ich bin hier.« Elise drückte ihrer Mutter die Hand.
»Bring mir bitte mein Kästchen.«
Elise erhob sich vom Boden neben dem einzigen Bett, das es in der Wohnung gab.

Vermutlich sollte sie Onkel Hermann dankbar sein, dass er Mutti in ihrer Sterbestunde
das Bett überließ. Normalerweise schlief Mutti mit ihnen im anderen Zimmer, das
tagsüber als Küche und Wohnzimmer diente und nachts als Schlafzimmer.

Die Wohnung war für die Familie ihres Onkels viel zu klein. Und sie war definitiv
nicht groß genug, um zusätzlich Elises Familie und die zwei Kinder unterzubringen, die
die letzte Mieterin einfach zurückgelassen hatte.

Elise trat aus dem schrankähnlichen Raum, der als Schlafzimmer diente. Ihre Tante saß
neben dem Kohlenofen. Zwei ihrer Töchter besserten mit ihr zusammen



Kleidungsstücke aus, die schon so oft geflickt worden waren, dass vom ursprünglichen
Stoff kaum noch etwas übrig war.

Die drei blickten auf, als Elise an ihnen vorbeihuschte.
»Sie wird es nicht mehr lange machen«, sagte Tante Gertie auf Deutsch, ohne von ihrer

Näharbeit aufzublicken.
Darauf wäre ich selbst nicht gekommen. Danke für die Information, lag Elise eine

scharfe Erwiderung auf der Zunge. Doch sie nickte nur und schob sich durch das
Labyrinth aus Möbeln und Gegenständen zu dem durchgelegenen Sofa, das längst nicht
mehr grün war, falls es das je gewesen war. Genauso wie alles andere in der Wohnung
war das Sofa von einer hartnäckigen schwarzen Rußschicht bedeckt. Ohne Luftabzug
konnte der Rauch aus dem Ofen nicht entweichen und breitete sich in der Wohnung aus,
die ohne fließendes Wasser sowieso kaum sauber zu halten war. Die einzige
Wasserversorgung des gesamten Mietshauses war ein Wasserhahn am Fuß der Treppe,
den sich alle Familien in der mehrstöckigen Mietskaserne teilten.

Elise kniete neben dem Sofa und tastete nach dem Kästchen, das darunter verstaut war.
Sie zog den Behälter zwischen dem Sammelsurium aus Decken, Schuhen und
Kleidungsstücken, die dort untergebracht waren, heraus. Mit zitternden Fingern wischte
sie den Staub vom Deckel. In diesem flachen Kästchen befand sich der ganze Besitz
ihrer Familie – die Überbleibsel ihres früheren Lebens, das sie trotz ihrer Bemühungen,
es festzuhalten, verloren hatten. Sie hatten einen Wertgegenstand nach dem anderen
verkaufen müssen, bis ihnen nur noch so viel geblieben war, dass es in eine einzige
Schachtel passte.

Mit dem Kästchen in der Hand kehrte sie ins Schlafzimmer zurück, zurück zu
Mariannes Weinen und Sophies Schniefen. Das Licht, das durch die offene Tür aus der
Küche ins Zimmer fiel, war schwach und warf lange Schatten.

Als Elise erneut neben Muttis reglosem Körper niederkniete, konnte sie keine Spur
von Leben bei ihrer Mutter entdecken, nicht einmal das leichte Heben und Senken ihrer
Brust. Marianne küsste Muttis Handfläche und Tränen liefen ihr über die Wangen. Ihre
Schultern wurden von einem heftigen Schluchzen erschüttert.

»Ist sie …?« Elise konnte sich nicht überwinden, das Wort auszusprechen.
»Ich bin noch hier, Liebchen.« Mutti schlug die Augen auf und schaffte es irgendwie,

ihre freie Hand zu heben.
Elise ergriff Muttis Finger und drückte genauso wie Marianne einen Kuss auf ihre

Hand.
»Würdest du mir bitte meinen Ehering abziehen?«, bat Mutti.
Elise wollte schon den Kopf schütteln.
»Bitte, Elise.« Die Bitte war leise, aber von einer tiefen Verzweiflung begleitet.
Elise brachte die traurige Aufgabe schnell hinter sich. Der Ring glitt viel zu leicht vom

Finger ihrer Mutter, obwohl ein Stück Stoff um die Unterseite des Rings gewickelt war,



damit er nicht verrutschte. Wie schon tausendmal in der letzten Woche, als Mutti nicht
die Kraft gehabt hatte aufzustehen, schalt sich Elise im Stillen. Ihr hätte auffallen
müssen, dass Mutti immer schwächer und dünner geworden war. Natürlich hatten sie
alle viel zu viel Gewicht verloren, seit Vater gestorben war. Obwohl Mutti, Marianne und
Elise zwölf Stunden am Tag gearbeitet hatten und bei ihrem Onkel wohnten, hatten sie
nie genug, um satt zu werden.

Seit Mutti krank geworden war, hatte sie keinen Appetit mehr gehabt und die
lebensfrohe Frau, die sie früher einmal gewesen war, war nur noch Haut und Knochen.
Ja, früher. In Hamburg. Als Vater noch seine Bäckerei gehabt hatte. Bevor Graf
Eberhardt mit einem einzigen bösartigen falschen Gerücht Vaters Geschäft ruiniert
hatte.

Als die Kunden weggeblieben waren, war Vater kaum eine andere Wahl geblieben.
Entweder er sah zu, wie seine Familie verhungerte, oder er verkaufte sein Geschäft und
fuhr mit dem Erlös nach Amerika, um im »Land der unbegrenzten Möglichkeiten« neu
anzufangen.

Eine tiefe Bitterkeit brannte jedes Mal in Elise, wenn sie an Graf Eberhardt mit
seinem vorstehenden Bauch, dem breiten Gürtel mit goldener Schnalle und an seine
fetten Finger mit den dicken, protzigen Ringen dachte. Sein aufgedunsenes Gesicht war
ständig von einem missmutigen Stirnrunzeln gezeichnet gewesen. Wie so viele Adelige
hatte er seine Macht und seinen Reichtum missbraucht und erbarmungslos das Leben
anderer Menschen ruiniert. Wahrscheinlich saß er in dieser Minute in seinem
luxuriösen Gutshaus und verdrückte frischen Apfelstrudel und warmen Kirschkuchen,
während Mutti auf einer stinkenden, schmutzigen Matratze lag und nicht einmal das
schale Wasser bei sich behalten konnte, dass sie ihr rund um die Uhr löffelweise
einflößten.

»Elise«, flüsterte Mutti, »du sollst meinen Ring haben.«
Elise verkrampfte die Finger um den Ring. Die scharfen Kanten des Kreuzes gruben

sich in ihre Hand.
»Er soll dich an die Fülle des Lebens erinnern, das wir nur in Gott finden, an den

Reichtum der Vergebung und an die Freiheit, die wir bekommen, wenn wir unser Leben
Gott übergeben.«

Elise wusste genau, was Mutti von ihr verlangte: Sie sollte Graf Eberhardt vergeben,
dass er so viel Leid über ihre Familie gebracht hatte. Aber Elise wusste, dass sie das nie
würde tun können, schon gar nicht jetzt, da sie Mutti auch noch verloren. Mutti war zu
jung, zu schön und zu lieb, um zu sterben. Das war alles die Schuld des Grafen. Was
ihnen zugestoßen war, dafür war er allein verantwortlich. Was er ihnen angetan hatte, das
würde sie ihm nicht verzeihen. Niemals. Selbst wenn ihre Mutter sie noch so inständig
darum bat. Aber das würde sie für sich behalten. Sie wollte ihre Mutter in ihren letzten
Minuten ihres irdischen Lebens nicht enttäuschen.



»Danke, Mutti«, sagte sie, dann beugte sie sich vor und drückte ihrer Mutter einen
Kuss auf ihre ausgemergelte Wange.

Mutti schloss die Augen. Selbst in diesem dunklen Raum konnte Elise die gequälten
Schatten des Schmerzes über die früher edlen Gesichtszüge ihrer Mutter huschen
sehen. Ihr braunes Haar, das früher glänzend und lockig gewesen war, war jetzt dünn und
strähnig. Ihre Haut, die seidig und weich gewesen war und nach Lavendel geduftet hatte,
war rissig und aschfahl.

Die achtzehnjährige Marianne war ein Spiegelbild ihrer Mutter in jüngeren Jahren,
während die neunzehnjährige Elise und die fünfzehnjährige Sophie beide die helle Haut
und das blonde Haar ihres Vaters geerbt hatten, dessen Augen so dunkel wie reife
Blaubeeren gewesen waren. Sophie könnte als Elises Zwillingsschwester durchgehen,
allerdings hatte ihre jüngere Schwester reizvolle Grübchen, wenn sie lächelte, was in
den letzten Jahren leider viel zu selten geschah.

»Gib mir jetzt die Spieluhr«, bat Mutti.
Elise öffnete das Kästchen mit ihren Besitztümern und holte die Spieluhr aus hellem

Eichenholz mit dem geschnitzten Mädchen heraus, das vier Gänse hütete. Die kleinen
Schnitzfiguren waren handgearbeitet und die filigrane Arbeit war grün, rot und weiß
bemalt.

»Zieh sie auf«, forderte Mutti sie mit schwacher Stimme auf.
Elise drehte die Holzkurbel und die Gänse und der winzige Baum begannen, sich zur

Melodie von »Alle meine Entchen« zu drehen.
»Marianne.« Mutti tastete nach ihrer Tochter.
Mit geschwollenen Augen und rot gefleckten Wangen richtete sich Marianne auf.
»Die Spieluhr ist für dich«, sagte Mutti. »Sie soll dich daran erinnern, dass du immer

singen und nie die Musik und die Freude aus den Augen verlieren sollst, auch wenn das
Leben noch so schwer oder mühsam ist.«

»Oh, Mutti!« Marianne brach erneut in ein lautes Schluchzen aus. »Diese Spieluhr hast
du von Vater bekommen. Ich kann so etwas Wertvolles nicht annehmen.«

Elise stellte die Spieluhr neben Marianne, obwohl sie ganz genau wusste, dass
Marianne den Tod der Mutter und auch das Geschenk erst dann akzeptieren würde, wenn
sie beerdigt war.

Mutti kniff die Lippen zusammen, um sich ein schmerzerfülltes Stöhnen zu
verkneifen. Sie hatte Elise nicht erlaubt, einen Arzt zu holen, als sie Anfang der Woche
krank geworden war. Anfangs hatte Elise angenommen, dass Mutti einfach nicht
wahrhaben wollte, dass sie krank war. Aber im Laufe der Woche hatte sie begriffen, dass
das Gegenteil der Fall war. Mutti wusste, wie krank sie war. Wahrscheinlich wusste sie
es schon eine ganze Weile. Deshalb hatte sie ihren armseligen, viel zu geringen
Verdienst nicht für einen Arzt ausgeben wollen, der ihr sowieso nicht würde helfen
können.



Muttis Gesicht verzog sich zu tiefen Falten. Plötzlich hob und senkte sich ihr
Brustkorb nicht mehr.

Elise hielt den Atem an und bemühte sich panisch, ein Gebet zu formulieren. Noch
nicht, Gott! Bitte! Noch nicht!

Mutti schlug die Augen auf und Elise konnte die unerträglichen Schmerzen ihrer
Mutter sehen. »Und jetzt du, Sophie.«

Als das Mädchen in der Ecke seinen Namen hörte, wischte es sich die Wangen ab und
kroch vor, bis es neben Marianne kniete. Die zwei Kleinkinder, die sie im Arm gehabt
hatte, schmiegten sich eng aneinander. Mit ihren zweieinhalb Jahren kümmerte sich
Olivia bereits um ihren kleinen Bruder Nicholas, der nicht älter als ein Jahr war. Sie
hatten nicht geweint, als ihre Mutter sie vor Wochen verlassen hatte, falls sie es
überhaupt gemerkt hatten.

Elise war stolz auf Sophie, die die zwei Waisenkinder mit ihrer Liebe und
Aufmerksamkeit überschüttete, ähnlich wie Mutti ihre Töchter immer mit ihrer
Zuneigung, ihrem Lächeln und ihrer Weisheit begleitet hatte. Als Olivia und Nicholas
mit ihrer Mutter und ihrem Vater in die Wohnung ihres Onkels gezogen waren, hatten
die beiden Kinder kaum gesprochen oder gelächelt. Sie waren verängstigt und mit
Blutergüssen übersät gewesen. Sie hatten sehr bald den Grund dafür erkannt. Mr Olson,
ihr Vater, hatte sie geschlagen, sobald sie auch nur gewimmert hatten. Seine Frau hatte
er genauso brutal misshandelt.

In der bereits überfüllten Wohnung waren die Zustände unerträglich geworden. Als
Mutti ihren Bruder gebeten hatte, etwas zu unternehmen, damit Mr Olson seine Familie
nicht mehr misshandelte, hatte Onkel Hermann ihre Bedenken einfach abgetan. Mr
Olson war zum einen ein Trinkkumpan ihres Onkels, zum anderen ermöglichten die
zusätzlichen Einnahmen durch die neuen Mitbewohner ihrem Onkel, jeden Abend mehr
Geld in den Bierhallen an der Bowery auszugeben.

Da Sophie bereits die Aufgabe übertragen bekommen hatte, tagsüber auf die kleinsten
Kinder und Babys aufzupassen, während alle anderen arbeiteten, hatte sie Olivia und
Nicholas auch unter ihre Fittiche genommen. Als Mr Olson nur zwei Wochen nach
ihrem Einzug tot in einer Gasse aufgefunden worden war, hatte ihm niemand eine Träne
hinterhergeweint. Ohne das Einkommen ihres Mannes hatte sich Mrs Olson die Miete
nicht mehr leisten können. Auf Muttis Bitte hin hatte ihr Onkel Mrs Olson eine Woche
Zeit gegeben, um eine andere Unterkunft zu finden. Offenbar hatte sie etwas anderes
gefunden, allerdings hatte sie es versäumt, ihre zwei Kinder mitzunehmen. Seitdem
waren vier Monate vergangen, aber sie war immer noch nicht zurückgekommen, um die
beiden Kleinen zu holen.

Mutti hatte versucht, die junge Mutter zu finden. Aber unter den Tausenden mittellosen
Einwanderern, die eng zusammengepfercht in Lower Manhattan lebten, eine einzelne


