


sogar ihr Kummer, beim Tanzen
strahlte sie eine Sicherheit, eine
grenzenlose Freiheit aus, die mich
verblüfften und in scharfem Kontrast
zu der verliebten Unterwürfigkeit
standen, deren brutales Gesicht sie mir
gezeigt hatte, zu der Hörigkeit, mit der
sie sich einige Tage zuvor
herumgeschlagen hatte; sie tanzte nicht
für die anderen, sie tanzte nur für sich,
sie war die »Seele des Tangos«, ich
weiß, das ist kitschig, aber genau das
dachte ich in dem Moment über
Lisandra, als sie mir gegenüberstand.

 
»Was machen Sie denn hier?«

 



Lisandra hat immer geglaubt, der
»Zufall« hätte uns wieder
zusammengebracht, und sie fand das
so »bedeutungsvoll«, dass ich sie in
dem Glauben ließ – sie hätte es weniger
»wunderbar« gefunden, wenn sie von
meinen emsigen Bemühungen gewusst
hätte. So war Lisandra, sie zog das
Surreale dem Realen vor, und jedes
Mal, wenn sie sich über unsere
Wiederbegegnung wunderte, ließ ich sie
reden, was der Zufall ihr schenkte,
stellte sie niemals in Frage, der Zufall
als Lenker, als Garant, trauriges
Sinnbild derer, die kein Selbstvertrauen
haben, wir haben zusammen gegessen,
dann haben wir uns wiedergesehen,



dann haben wir beschlossen, uns nicht
mehr zu trennen, und sehr bald, am
8. Dezember 1980, haben wir
geheiratet. Ich liebte diese Frau,
niemals hätte ich gedacht, dass man ihr
Böses antun könnte, sie war nicht für
das Gemeine geschaffen, für das
Tragische vielleicht, aber nicht für das
Gemeine, Lisandra war so
zerbrechlich, ich hätte niemals gedacht,
dass ich von ihr in der Vergangenheit
sprechen würde …



Es klopft wieder an der Tür. Eva
Maria reagiert nicht. Die Tür geht auf.
Esteban steht auf der Schwelle.

 
»Entschuldige, dass ich dich störe,
Mama, kommst du essen?«

 
Eva Maria dreht sich nicht um.

 
»Ich habe keinen Hunger.«

»Was machst du?«
»Nichts. Ich arbeite.«
»Bringst du dir jetzt Arbeit mit nach

Hause?«
 

Eva Maria antwortet nicht. Esteban
erstarrt.



 
»Gut, dann esse ich jetzt?«

»Ja, mach das.«
 

Esteban fährt sich mit der Hand durch
die Haare, erst an der Seite, dann
hinten. Er geht aus dem Zimmer.
Schließt die Tür hinter sich. Eva Maria
trinkt einen Schluck Wein.


