

Agatha Christie



A

Die Uneingeweihten hielten Mr Humfries oft für Mr Bertram persönlich. Wer der wirkliche Mr Bertram war, beziehungsweise ob es je einen gegeben hatte, war im Nebel der Vorzeit vergessen worden. Das Bertram's gab es seit ungefähr 1840, aber niemand hatte sich die Mühe gemacht, seiner Geschichte nachzugehen. Es war einfach da, solide und unerschütterlich. Wenn Mr Humfries mit Mr Bertram angesprochen wurde, korrigierte er diesen Irrtum nicht. Wollten sie, dass er Mr Bertram war, dann war er auch Mr Bertram. Colonel Luscombe kannte seinen Namen, wusste aber

nicht, ob Humfries der Manager oder der Besitzer war. Er nahm an, Letzteres.

Mr Humfries war um die fünfzig. Er hatte hervorragende Manieren und das Auftreten eines Staatsministers. Er konnte sich jederzeit auf sein Gegenüber einstellen. Er konnte über Rennen, Cricket und Außenpolitik fachsimpeln, Anekdoten über die königliche Familie zum besten geben und Fragen zum Automobilsalon beantworten, wusste, was die derzeit interessantesten Theaterstücke waren, und welche Orte man als Amerikaner in England unbedingt gesehen haben sollte, auch wenn man

nur für kurze Zeit hier weilte. Er wusste genau, wo man je nach Geldbeutel und Geschmack am besten speiste. Dabei aber verhielt er sich nie devot. Er stand nicht jederzeit parat. Miss Gorringe verfügte über genau die gleichen Informationen und konnte sie kompetent weitergeben. Wie die Sonne tauchte Mr Humfries in kurzen Abständen am Horizont auf und schmeichelte einem Gast, indem er sich ihm persönlich widmete.

Diesmal war es Colonel Luscombe, dem die Ehre zuteil wurde. Sie tauschten ein paar Gemeinplätze über die Rennen aus, doch Colonel Luscombes Gedanken kreisten um

sein Problem. Und hier war der Mann, der ihm die Antwort geben konnte.

»Sagen Sie mir, Humfries, wie können es sich all diese lieben alten Ladys leisten, hier zu logieren?«

»Ach, darüber wundern Sie sich?« Mr Humfries schien die Frage zu amüsieren. »Nun, die Antwort ist einfach. Sie könnten es sich nicht leisten, es sei denn ...« Er hielt inne.

»Es sei denn, Sie machen ihnen einen Sonderpreis? Ist es so?«

»So in etwa. Die meisten sind sich nicht bewusst, dass es ein Sonderpreis ist, oder glauben, er werde ihnen gewährt, weil sie Stammkunden sind.«

»Doch das allein ist nicht der Grund?«

»Nun, Colonel Luscombe, schließlich führe ich ein Hotel. Ich kann es mir nicht leisten, Verluste zu machen.«

»Aber wie zahlt sich das für Sie aus?«

»Nun, es hat mit der Atmosphäre zu tun ... Ausländer, die hierherkommen, insbesondere Amerikaner, denn sie sind die Leute mit Geld, haben ihre eigenen, reichlich merkwürdigen Vorstellungen von England. Ich rede nicht von den reichen Geschäftsleuten, die ständig den Großen Teich überqueren. Die