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Flachbildschirm wére dein Film nicht
schlecht, Tochterchen, und ich sagte: Danke,
danke, Nadine, ich weil} nicht, was du mit
deinem Film sagen willst, aber ich habe
wahrhaftig etwas empfunden. Sie zog den
Stecker der kleinen Kamera aus dem Radiola
und fliisterte, wiahrend sie mich ansah: Ich
habe den Bolero von Ravel in Bilder
umgesetzt, Maman, damit die Tauben ihn
horen konnen.

Dann driickte ich meine Tochter an mich,
an meinen schlaffen Korper, und liefl meine
Tranen flieBen, weil ich ahnte, auch wenn ich
nicht alles verstand, dass sie in einer Welt
ohne Liigen lebte.

Fiir die Zeit dieser Umarmung war ich eine
gliickliche Mutter.

Romain kam spéter, zum



Baumstammkuchen und den Geschenken. Er
hatte ein Mddchen am Arm. Er hat mit
seinem Vater Tourtel getrunken und sich
beschwert: Das ist doch Eselspisse, dieses
Zeug, hat er gesagt, und Jo hat ihn zum
Schweigen gebracht mit einem bdsen: Ja,
dann frag doch Nadége, was das Gesoff
macht, sie wird es dir erklaren, Idiot, dummer
kleiner Idiot. Dann hat das Mddchen gegéhnt,
und Weihnachten war verdorben. Nadine hat
nicht auf Wiedersehen gesagt, sie ist in der
Kilte verschwunden, hat sich verfliichtigt wie
Dunst. Romain hat den Kuchen aufgegessen;
er hat sich den Mund mit dem Handriicken
abgewischt, hat seine Finger abgeleckt, und
ich habe mich gefragt, was all die Jahre
geniitzt haben, in denen ich ihm beibringen
wollte, sich ordentlich zu benehmen, nicht



die Ellbogen auf den Tisch zu stellen, danke
zu sagen, all diese Liigen. Bevor er auch
gegangen ist, hat er uns mitgeteilt, dass er
seine Ausbildung abbrechen und mit dem
Mddchen als Kellner in der Créperie im
Palais Breton arbeiten wiirde, in Uriage,
einem Thermalbad zehn Minuten von
Grenoble entfernt. Ich habe meinen Jo
angesehen, meine Augen schrien: Sag doch
was, hindere ihn daran, halt ihn zuriick, aber
er hat unserem Sohn nur die Flasche
entgegengestreckt, wie es manchmal die
Mainner in amerikanischen Filmen machen.
Er hat ihm viel Gliick gewiinscht, und das war
alles.

So weit. Ich bin siebenundvierzig.

Unsere Kinder leben jetzt ihr Leben. Jo hat
mich noch nicht wegen einer Jiingeren, einer



Schlankeren, einer Schoneren verlassen. Er
arbeitet viel; im letzten Monat hat er eine
Pramie bekommen, und wenn er eine
Weiterbildung macht, haben sie ithm gesagt,
kann er eines Tages Vorarbeiter werden;
Vorarbeiter, das wiirde ihn seinen Traumen
ndher bringen.

Seinem Cayenne, seinem Flachbildschirm,
seinem Chronographen.

Meine Traume sind verschwunden.

©,

[ n der fiinften Klasse traumte ich davon,

Fabien Derome zu umarmen, aber den Kuss



bekam Juliette Bocquet.

Als ich dreizehn war, tanzte ich am 14. Juli
zu L’Eté indien und betete, dass sich die
Hand meines Kavaliers auf meine sprieende
Brust verirren moge; er wagte es nicht. Nach
dem Slow sah ich ihn mit seinen Freunden
lachen.

Als ich siebzehn war, traumte ich davon,
dass meine Mutter vom Biirgersteig aufsteht,
auf dem sie plotzlich zusammengebrochen
war, wobei sie einen Schrei ausstiel3, der
nicht herauskam, ich traumte, es sei nicht
wahr, nicht wahr, nicht wahr; es habe nicht
plotzlich diesen Fleck zwischen ihren Beinen
gegeben, der sich so unansténdig auf ihrem
Kleid ausbreitete. Mit siebzehn traumte ich,
dass meine Mutter unsterblich sei, dass sie
mir eines Tages helfen wiirde, mein



