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erwahnen, jede Erfahrung und
Entstehung eines Bildes zu
unterbinden, alle unerwiinschten
Behauptungen des Lichts, iiberhaupt
polizeilich dafiir zu sorgen, dafs in
Bleekenwarf nicht mehr gemalt
wurde. Mein Vater und Max Ludwig
Nansen kannten sich lange, ich
meine: seit ihrer Kindheit, und da sie
beide aus Gliserup stammten,
wufsten sie, was sie voneinander zu
erwarten hatten, und vielleicht auch,
was ihnen bevorstand und was einer
dem anderen bereiten wurde bei
langerer Dauer der Lage.

Weniges liegt so wohlverwahrt im
Tresor meiner Erinnerung wie die



Begegnungen zwischen meinem Vater
und Max Ludwig Nansen; deshalb
schlug ich zuversichtlich mein Heft
auf, legte meinen Taschenspiegel
daneben und suchte die Fahrten
meines Vaters nach Bleekenwarf zu
beschreiben, nein, nicht allein die
Fahrten, sondern auch all die Finten
und Fallen, die er sich ausdachte fiir
Nansen, die schlichten und
komplizierten Listen, Plane, die
seinem langsamen Argwohn einfielen,
Tricks, Tauschungen und, weil Doktor
Korbjuhn es sich gewunscht hatte,
schlieSlich auch die Freuden, die bei
der Ausiibung der Pflicht wohl
abfielen. Es gelang nicht. Es gluckte



nicht. Immer wieder setzte ich an,
schickte meinen Vater den Deich
hinab, mit und ohne Umhang, bei
Wind und bei Windstille, mittwochs
und sonnabends: es half nicht. Da
herrschte zuviel Unruhe, zuviel
Bewegung und liederliche Fille; noch
bevor er Bleekenwarf erreichte,
verlor ich ihn aus den Augen, weil es
einen Aufruhr von Méwen gab, weil
ein alter Torfkahn mit seiner Fracht
kenterte oder ein Fallschirm tiber dem
Watt schwebte.

Vor allem aber lief tiber den
Vordergrund eine Kkleine,
unternehmungslustige Flamme, die
alle erinnerten Bilder und



Begebenheiten versehrte, sie
schmelzen und auflodern liefs, und,
wenn die Flamme sie nicht erwischte,
krimmte oder verkohlte oder, was
auch vorkam, sie unter dem Zittern
ihrer Glut verbarg.

So versuchte ich’s von der anderen
Seite, dachte mich nach Bleekenwarf,
um hier meinen Anfang zu finden,
und graudugig, listig bot sich Max
Ludwig Nansen an, mir beim
Trichtern der Erinnerung zu helfen:
er lenkte meinen Blick auf sich, trat
mir zuliebe aus seinem Atelier, tappte
durch den Sommergarten zu den oft
gemalten Zinnien, stieg langsam den
Deich hinauf, wobei sich ein



schweres, beleidigtes Gelb tiber den
Himmel legte, das von dunklem Blau
durchzuckt wurde, hob ein Fernglas
und blickte nur eine Sekunde in
Richtung Rugbiill, das genligte, um
plotzlich ins Haus zu stiirzen und sich
im Innern zu verstecken. Fast hatte
ich einen Anfang gefunden, als das
Fenster aufgestofden wurde und Ditte,
Max Ludwig Nansens Frau, mir, wie
so oft, ein Stilick Streuselkuchen
herausreichte. Da bot sich einfach
zuviel an; ich horte eine Schulklasse
in Bleekenwarf singen; ich sah wieder
eine kleine Flamme, ich horte die
Gerausche, die mein Vater bei
nachtlichem Aufbruch verursachte.



