


erwähnen, jede Erfahrung und
Entstehung eines Bildes zu
unterbinden, alle unerwünschten
Behauptungen des Lichts, überhaupt
polizeilich dafür zu sorgen, daß in
Bleekenwarf nicht mehr gemalt
wurde. Mein Vater und Max Ludwig
Nansen kannten sich lange, ich
meine: seit ihrer Kindheit, und da sie
beide aus Glüserup stammten,
wußten sie, was sie voneinander zu
erwarten hatten, und vielleicht auch,
was ihnen bevorstand und was einer
dem anderen bereiten würde bei
längerer Dauer der Lage.

Weniges liegt so wohlverwahrt im
Tresor meiner Erinnerung wie die



Begegnungen zwischen meinem Vater
und Max Ludwig Nansen; deshalb
schlug ich zuversichtlich mein Heft
auf, legte meinen Taschenspiegel
daneben und suchte die Fahrten
meines Vaters nach Bleekenwarf zu
beschreiben, nein, nicht allein die
Fahrten, sondern auch all die Finten
und Fallen, die er sich ausdachte für
Nansen, die schlichten und
komplizierten Listen, Pläne, die
seinem langsamen Argwohn einfielen,
Tricks, Täuschungen und, weil Doktor
Korbjuhn es sich gewünscht hatte,
schließlich auch die Freuden, die bei
der Ausübung der Pflicht wohl
abfielen. Es gelang nicht. Es glückte



nicht. Immer wieder setzte ich an,
schickte meinen Vater den Deich
hinab, mit und ohne Umhang, bei
Wind und bei Windstille, mittwochs
und sonnabends: es half nicht. Da
herrschte zuviel Unruhe, zuviel
Bewegung und liederliche Fülle; noch
bevor er Bleekenwarf erreichte,
verlor ich ihn aus den Augen, weil es
einen Aufruhr von Möwen gab, weil
ein alter Torfkahn mit seiner Fracht
kenterte oder ein Fallschirm über dem
Watt schwebte.

Vor allem aber lief über den
Vordergrund eine kleine,
unternehmungslustige Flamme, die
alle erinnerten Bilder und



Begebenheiten versehrte, sie
schmelzen und auflodern ließ, und,
wenn die Flamme sie nicht erwischte,
krümmte oder verkohlte oder, was
auch vorkam, sie unter dem Zittern
ihrer Glut verbarg.

So versuchte ich’s von der anderen
Seite, dachte mich nach Bleekenwarf,
um hier meinen Anfang zu finden,
und grauäugig, listig bot sich Max
Ludwig Nansen an, mir beim
Trichtern der Erinnerung zu helfen:
er lenkte meinen Blick auf sich, trat
mir zuliebe aus seinem Atelier, tappte
durch den Sommergarten zu den oft
gemalten Zinnien, stieg langsam den
Deich hinauf, wobei sich ein



schweres, beleidigtes Gelb über den
Himmel legte, das von dunklem Blau
durchzuckt wurde, hob ein Fernglas
und blickte nur eine Sekunde in
Richtung Rugbüll, das genügte, um
plötzlich ins Haus zu stürzen und sich
im Innern zu verstecken. Fast hatte
ich einen Anfang gefunden, als das
Fenster aufgestoßen wurde und Ditte,
Max Ludwig Nansens Frau, mir, wie
so oft, ein Stück Streuselkuchen
herausreichte. Da bot sich einfach
zuviel an; ich hörte eine Schulklasse
in Bleekenwarf singen; ich sah wieder
eine kleine Flamme, ich hörte die
Geräusche, die mein Vater bei
nächtlichem Aufbruch verursachte.


