


einziges Andenken. Die meisten
anderen schon. Ich hatte einen
Ehrendolch der Luftwaffe, ich besitze
ihn noch heute. Der wütende kleine
Amerikaner, den ich in diesem Buch
Paul Lazzaro nenne, hatte ungefähr
eine Literdose voller Diamanten und
Smaragde und Rubine und so weiter.
Er hatte sie den Toten in den Kellern
von Dresden abgenommen. Wie das
so ist.

Ein bescheuerter Engländer, der
seine gesamten Zähne verloren hatte,
hatte seine Beute in einem Jutesack.
Der Sack stand auf meinen Füßen.
Von Zeit zu Zeit sah er hinein,
verdrehte die Augen und wendete



seinen dürren Hals, um die begierigen
Blicke der Leute abzufangen. Dann
ließ er den Sack wieder auf meine
Füße fallen.

Ich dachte, er würde das nicht mit
Absicht machen. Das stimmte aber
nicht. Er musste unbedingt jemandem
zeigen, was in dem Sack war, und er
war zu dem Schluss gekommen, dass
er mir vertrauen konnte. Er sah mich
an, zwinkerte mir zu und öffnete den
Sack. Es war ein Gipsmodell des
Eiffelturms darin. Es war golden
angemalt. Mit einer Uhr drin.

»Das ist doch mal was Tolles«, sagte
er.

Und dann wurden wir in ein



Erholungslager in Frankreich
geflogen, wo man uns
Malzmilchshakes mit Schokolade gab
und andere nahrhafte Kost, bis wir
alle Babyspeck angesetzt hatten.
Dann wurden wir nach Hause
geschickt, und ich heiratete ein
hübsches Mädchen, das auch
Babyspeck hatte.

Und dann bekamen wir Babys.
Und die sind jetzt alle erwachsen,

und ich bin ein alter Sack, der in
seinen Erinnerungen schwelgt und
eine Pall Mall nach der anderen
raucht. Ich heiße Yon Yonson und bin
aus Wisconsin, ich arbeite im
Sägewerk dort.



Manchmal versuche ich
spätabends, wenn meine Frau im Bett
ist, auch alte Freundinnen anzurufen.
»Fräulein, könnten Sie mir wohl die
Nummer von einer Mrs. Soundso
geben? Ich glaube, sie wohnt in der
Dingsbumsstraße.«

»Bedaure, mein Herr. Sie steht
nicht im Verzeichnis.«

»Danke, Fräulein, trotzdem vielen
Dank.«

Dann lasse ich den Hund raus, oder
ich lasse ihn rein, und wir unterhalten
uns ein bisschen. Ich gebe ihm zu
verstehen, dass ich ihn mag, und er
gibt mir zu verstehen, dass er mich
mag. Ihn stört der Geruch von Senfgas



und Rosen nicht.
»Du bist ein guter Typ, Sandy«, sage

ich zu dem Hund. »Weißt du das,
Sandy? Du bist in Ordnung.«

Manchmal schalte ich das Radio an
und höre mir eine Gesprächsrunde
aus Boston oder New York an.
Musiksendungen ertrage ich nicht,
wenn ich zu viel getrunken habe.

Früher oder später gehe ich ins
Bett, und meine Frau fragt mich, wie
spät es ist. Sie will immer wissen, wie
spät es ist. Manchmal weiß ich es
nicht, dann sage ich: »Was weiß ich!«

 
Manchmal denke ich an meine
Studentenzeit zurück. Nach dem


