


Genau das, was ich erwartet habe.
Die technischen Geräte, mit denen

meine Nichte sich umgibt, sind ihrer
Zeit stets voraus. Mitte bis Ende der
neunziger Jahre hat sie sicher vor
allen anderen über die neuesten
Entwicklungen in Sachen
Überwachungstechnologie Bescheid
gewusst. Doch das bedeutet nicht,
dass Lucy während ihres Praktikums
beim FBI selbst geheime
Aufnahmetechnik in ihrem eigenen
Zimmer installiert hat, während sie
noch im College und schon genauso
pedantisch auf ihre Privatsphäre
bedacht war wie heute.

Die Wörter Überwachung und



Spionage wollen mir deshalb nicht aus
dem Kopf, weil ich sicher bin, dass die
Bilder, die ich hier sehe, ohne ihr
Wissen entstanden sind. Geschweige
denn mit ihrer Zustimmung, und das
ist wichtig. Zudem bin ich überzeugt,
dass nicht Lucy mir das Video
geschickt hat, obwohl es auf den
ersten Blick den Anschein hat, als sei
es von ihrem Notfalltelefon gesendet
worden. Das ist nicht nur wichtig,
sondern auch ein großes Problem.
Fast niemand hat ihre
Notfallnummer. Ich kann die Leute an
einer Hand abzählen. Sorgfältig
beobachtete ich die Aufnahme, die ich
vor zehn Sekunden gestartet habe.



Jetzt sind es elf. Vierzehn. Sechzehn.
Ich betrachte aus unterschiedlichen
Winkeln gefilmte Einstellungen.

Ohne Mister Pickle hätte ich Lucys
früheres Wohnheimzimmer gar nicht
erkannt. Mit seinen weißen Jalousien,
die verkehrt herum geschlossen sind,
sodass sie an Windelmaterial oder
gegen den Strich gebürstetes Fell
erinnern. Diese Angewohnheit von ihr
hat mich schon immer genervt.
Dennoch zieht sie die Lamellen
andersherum zu. Irgendwann habe
ich meinen Einwand aufgegeben, das
sei, als trüge man seine Unterwäsche
mit der Innenseite nach außen. Ihr
Argument lautet, es sei unmöglich



hineinzuschauen, wenn sich die
Lamellen nach oben, nicht nach
unten biegen. Und ein Mensch, der so
denkt, achtet sorgfältig darauf, dass
ihn niemand beobachtet, stalkt oder
ausspioniert. Das würde Lucy keinem
durchgehen lassen.

Außer sie wusste es nicht und hat
dieser Person vertraut.

Die Sekunden ticken weiter. Im
Zimmer verändert sich nichts. Leer.
Still. Die Wände aus Betonbausteinen
und der Fliesenboden sind weiß. Die
Möbel billiges Ahornfurnier, alles
schlicht und praktisch. Es berührt
einen weit entfernten Teil meines
Verstandes, den ich versiegle wie



sterbliche Überreste unter einer
gegossenen Betonschicht. Das, was
ich auf meinem Display sehe, könnte
auch ein Privatzimmer in der
Psychiatrie sein. Oder die
Gastunterkunft für Offiziere auf
einem Militärstützpunkt. Oder ein
nicht sehr phantasievoll
ausgestatteter Zweitwohnsitz. Nur
dass ich genau weiß, was ich da sehe.
Diesen mürrischen Teddy würde ich
überall wiedererkennen.

Mister Pickle begleitete Lucy
überallhin. Und als ich sein
wehmütiges Gesicht betrachte,
erinnere ich mich daran, was in jenen
längst vergangenen Tagen in den


