

ALESSANDRO BARICCO

Smith  
&  
Wesson  
*Hoffmann und Campe*



*kleiner Gasherd steht)*

WESSON Sie müssen den Herd nur anmachen, dann nehmen Sie den Holzlöffel und rühren, aber ohne aufzuhören und langsam.

SMITH Einverstanden.

WESSON Hat Mrs. Higgins wirklich von mir gesprochen?

SMITH Ja.

WESSON Was hat sie gesagt?

SMITH Dass niemand die Wasserfälle so gut kennt wie Sie. Stimmt das?

WESSON Natürlich.

SMITH Und sie hat mir erzählt, dass Sie alle Toten finden. Wie machen Sie das?

WESSON Ich hab' die Karte im Kopf. Die Karte vom Fluss. Die ist bei mir durch das viele Ausprobieren entstanden. Ich war erst fünf und hab die ganze Zeit nichts anderes gemacht. Alles, was ich fand, hab ich in den Fluss geschmissen, und dann hab ich beobachtet, welchen Weg es nahm. Und das hab ich mir gemerkt. Manchmal im Boot, um mich vom Fluss mitnehmen zu lassen. Wenn Sie jetzt einen Ast in den Fluss schmeißen oder einen Bankier, egal, was Sie wollen, kann ich in aller Ruhe zusehen, wie er oben drei Meilen über die Stromschnellen schwimmt, den Wasserfall runterfällt und unten

verschwindet, und es ist 'ne  
ausgemachte Sache, dass ich ihn mir  
nach dieser netten kleinen Reise im  
Nu schnappen werde, genau an der  
Stelle, die ich schon vorher weiß.

SMITH In Anbetracht der Tatsache,  
dass dies die Welthauptstadt der  
Selbstmorde ist, dürfte es eine  
einträgliche Tätigkeit sein.

WESSON Nein, nein, hören Sie, ich  
tu das bestimmt nicht wegen des  
Geldes. Ich will keinen einzigen Dollar  
dafür. Geld zum Leben verdiene ich  
mit was anderem.

SMITH Ach, wirklich?

WESSON Ich habe einen Kiosk  
unten bei den Wasserfällen ...

Souvenirs, solche Sachen. Wenn ich Lust habe, öffne ich ihn. Manchmal fahre ich die Leute mit dem Boot herum.

SMITH Das klingt gemütlich.

WESSON Ist es auch. Sie müssen langsamer rühren.

SMITH Ich rühre langsam.

WESSON Nicht langsam genug.

SMITH Sie haben langsam gesagt, also rühre ich langsam.

WESSON Aber nicht langsam genug.

SMITH Dann hätten Sie sehr langsam sagen sollen.

WESSON Ich hätte Ihnen ...

SMITH (*im Crescendo*) Hören Sie, Worte sind kleine, höchst präzise

Apparaturen, glauben Sie mir, wenn einer sie nicht zu benutzen weiß, sollte er sie nicht benutzen, es ist besser für alle, wenn er sich damit begnügt, das zu bleiben, was er ist, nämlich ein wildes Tier, das höchstens mit dem Finger auf die Dinge zeigen kann, während es mühsam versucht, sich an irgendwelche Phoneme zu erinnern, die sie bezeichnen, doch er sollte sich dann nicht darüber beklagen, dass die Leute ihn wie einen streunenden Hund mit Tritten verjagen werden, denn genau das verdient er, wenn er nicht einmal ein paar Worte korrekt aussprechen kann, zum Beispiel mit