


»Und auch die Schlehe, Oh my …!
So, so lovely!«, schloss sie mit einer
Begeisterung, die uns einigermaßen
übertrieben erschien in Bezug auf
eine Pflanze, deren zarte Blüten im
Frühling gewiss lieblich duften, die
aber in unseren ländlichen Gefilden
nicht besonders selten ist.

Als sie zu unserer großen
Überraschung noch hinzufügte, dass
wir diese lovely Schlehen oft an
unseren Fenstern vorbeilaufen sehen
würden, so cute, weil sie »in das
untere Garten essen gehen«,
zweifelten wir einen Moment lang an
ihrer geistigen Gesundheit, bis wir
(nach einem surrealistischen Dialog)



endlich begriffen, dass sie Rehe
meinte, von denen es in der Gegend
tatsächlich wimmelt.

Prune bekam sofort ihren
Liebestod-mit-Pailletten-Blick – wie
sollte man sich so etwas entgehen
lassen: Rehe in unserem Garten.

So lovely. So cute.
Wir waren in einem Traum

gelandet.
 

Dabei hatten wir nach ausgiebigen,
monatelangen Beratungen gute
Vorsätze gefasst, die eines Neujahrs
würdig waren: Wir würden unser
Projekt durchkalkulieren, realistisch
bleiben, jede Etappe planen. Lauter



lobenswerte Ziele, von denen wir
genau wussten, dass wir sie nie
einhalten könnten.

Unsere Kriterien waren folgende:
ein ebenerdiges Haus, nicht zu klein,
nicht zu groß, ohne
Renovierungsbedarf, abgesehen –
wenn es unbedingt sein musste – von
Malerarbeiten, auf dem Land, aber
ganz in der Nähe einer großen Stadt.
Vier, fünf Kilometer, mehr nicht.

Wir wollten die Kuh schlachten
und weiter Milch haben, das Huhn
braten und trotzdem die Eier essen,
mit den Hunden jagen und mit den
Hasen rennen.

Nun standen wir vor einer etwa



dreihundert Quadratmeter großen
Ruine, mit mehr Treppen als ein
Bergfried in den Corbières und der
Aussicht auf eine pharaonische
Baustelle – sozusagen eine
Perspektive mit Fluchtpunkt im
Unendlichen.

Und das Ganze natürlich mitten in
der Pampa, 8,7 Kilometer bis
Kleinkleckersdorf (kein einziger
Laden) und 32 Kilometer bis
Posemuckel (Bäckerei, Café, reizender
kleiner Supermarkt, von
Samstagmittag bis Dienstag vierzehn
Uhr geschlossen). Der nächste
Nachbar war fünfhundert Meter
entfernt, er lebte in Paris und kam nur



im Juli, und bis zur nächsten »echten«
Stadt fuhr man eine Stunde mit dem
Auto.

Wir nahmen uns vor, unsere
Wochenenden dort zu verbringen,
sobald die ersten
Entzugserscheinungen von Feinstaub
und großen Läden auftreten würden.

Das Haus war originell geschnitten.
Es wirkte wie das Ergebnis einer
idiotischen Wette eines Großmauls im
Vollrausch: »Um wie viel wettet ihr,
dass ich mein – hicks – Haus ganz
alleine in drei Wochen baue, ganz
ohne – hicks – Plan?«

Trotzdem (oder vielleicht gerade
deswegen?) hatte es eine Menge
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