


Bischofsstadt; da wir den Vogel auf
der Auktion nicht loswerden konnten,
habe ich ihn zu mir genommen, ich
nenne ihn Pius.«

Henry sah ihn verblüfft an und
schüttelte den Kopf und sagte: »Wie
kann man einen Vogel vergessen, in
seinem Bauer vergessen?«

»Solch eine Frage hätte ich auch
gestellt«, sagte Harms, »vor fünfzehn
Jahren, als ich hier anfing –
mittlerweile habe ich mir das Staunen
abgewöhnt. Sie glauben nicht, was
alles die Menschen heute verlieren,
vergessen; selbst Dinge, von denen ihr
Schicksal abhängt, lassen sie einfach
im Zug liegen und kommen dann zu



uns und erwarten, daß wir ihnen zu
ihrem Eigentum verhelfen.« Und
müde sagte er: »Nirgendwo sonst gibt
es einen Ort, wo Sie so viel
Zerknirschung erleben, so viel Bangen
und Selbstanklagen, na, Sie werden es
ja erfahren.«

Er zog die Papiere wieder zu sich
heran, senkte sein Gesicht, und auf
den Tisch hinabsprechend fragte er:
»Neff? Henry Neff?«, und ohne
Henrys Bestätigung abzuwarten,
sagte er: »Unser Bereichsleiter hier
hat den gleichen Namen.«

»Er ist mein Onkel«, sagte Henry, er
sagte es leise, fast beiläufig, jedenfalls
so, als habe die verwandtschaftliche



Beziehung für ihn keine Bedeutung.
Harms nickte nur, sein suchender
Blick glitt über die Papiere, und Henry
sah voraus, wonach er gleich gefragt
werden würde, und er täuschte sich
nicht; denn Harms wollte prompt
wissen, ob Henry die Absicht
aufgegeben habe, noch einmal als
Zugbegleiter zu arbeiten, später
vielleicht. Henry zuckte die Achseln:
»Ich glaube nicht«, sagte er, »man hat
mich hierher versetzt, und ich hoffe,
vorerst hier bleiben zu können.«

»Versetzt«, sagte Harms, und sagte
noch einmal: »Versetzt, ja«, und
Henry entging nicht der Vorbehalt,
der in der Wiederholung lag. Er



musterte seinen künftigen Chef, die
großen Hände, das schlaffe
Wangenfleisch, er registrierte die lose
gebundene Krawatte und die braune
Wolljacke, und als Harms aufstand,
um dem Vogel Wasser und Körner zu
geben, hatte er das Gefühl, seinen Ort
gefunden zu haben. Während Harms
Körner aus einem Tütchen in einen
Napf füllte und trockene Samen auf
den Boden des Vogelbauers streute,
sagte er – und es klang, als spräche er
zu sich selbst –: »Sie sind jetzt
vierundzwanzig, Herr Neff,
vierundzwanzig, mein Gott, da müßte
man die erste Schiene gelegt haben,
auf ein Ziel zusteuern, wenn Sie



wissen, was ich meine. Und jetzt sind
Sie bei uns gelandet, auf unserem
Abstellgleis, ja, in gewisser Weise
müssen Sie sich wie auf einem
Abstellgleis vorkommen, denn von
hier aus beginnt man keine Laufbahn,
bei uns gibt es keine
Aufstiegsmöglichkeit, irgendwann
fühlt man sich ausrangiert.«

Harms setzte sich wieder, schwieg
und sah Henry fragend an, und
aufgefordert von diesem Blick sagte
Henry: »Kein Bedarf, Herr Harms,
wirklich, das Aufsteigen überlasse ich
gern anderen, mir genügt’s, wenn ich
mich wohl fühle bei der Arbeit.«

»Wohl fühlen«, sagte Harms
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