


Nichts verabscheut Hallervorden mehr als den schlampigen Umgang
mancher »Profis« seiner Branche mit ihr. Wer einen Sketch von ihm heute
ansieht und nur auf den Umgang mit den Wörtern und Sätzen achtet, der
wird sehen, welche Schwerstarbeit sein Mund leistet. Und welche
Kunststücke. Wie sich sein ganzes Mienenspiel nach der Sprache ausrichtet.
Da redet einer so sorgsam und überdeutlich, dass sämtliche Gesichtsmuskeln
arbeiten. Und das ist vielleicht eines der Geheimnisse, warum dieser Mann
so lustig ist.

*

Der private Hallervorden spricht etwas schneller als der Bühnenkünstler,
weil er so viele Gedanken wie möglich in seiner Redezeit unterbringen will.
Manchmal ertappte ich mich bei der Recherche für dieses Buch dabei, wie
ich ihn interviewe und bei einigen wenigen Antworten von ihm nicht ganz
genau zuhörte (ich zeichnete die Antworten natürlich auf). Stattdessen
beobachtete ich sein Gesicht, wie es die Worte ausspricht. Und dabei konnte
ich einen Mann studieren, der regelrecht schürft nach den rechten Worten.
Der niemals ins Plaudern gerät oder gar ins Schwafeln. Sondern immer
ernsthaft arbeitet beim Formulieren und Reden. Er denkt seinen Worten
voraus, und er denkt ihnen hinterher. Seine Stirn liegt dabei in tiefen Falten,
seine Augen müssen ins Weite schauen. Er fühlt sich der Sprache stets
verpflichtet.

Vielleicht ist es diese versteckte Ernsthaftigkeit im Komiker, die die
Menschen beeindruckt und froh gemacht hat. Hallervorden wirkte immer
herzenswarm in seinem Humor. Denn der ging immer nur auf seine Kosten!
Niemals machte er sich über andere wirklich lustig. Was für ein Fossil ist er
damit in Zeiten des Alltagszynismus seiner »Comedian«-Kollegen.

Hallervordens Slapstick hatte etwas Donald-Duck’sches an sich. Er lud ein,
über ihn zu lachen, bei all seinen Missgeschicken und gerade dann, wenn er
dabei verlor. Die Humorecke des deutschen TV ist heute, könnte man
dementsprechend sagen, voll von Gustav-Gans-Typen, die sich gut gestylt
und selbstgefällig wie eben jener Gänserich in ihrem Erfolg sonnen (und
nicht selten selbst als Erste über ihre eigenen Pointen lachen). Und die
andere der Lächerlichkeit preisgeben. Letzteres tat Hallervorden nur als



Kabarettist und lediglich den Mächtigen gegenüber.
War es nicht so, dass wir über diesen Komiker Hallervorden lachen

konnten, weil er wie Donald auf der Suche nach seinem Glück stets ein
bisschen scheiterte – an sich selbst? Nahm er nicht unsere ganz alltäglichen
Unglücke, die vielen Missgeschicke auf sich und badete sie stellvertretend
für uns aus? Schaffte er dabei nicht etwas Unerhörtes? Irgendwann lachten
die Deutschen nicht mehr aus ihrer so landestypischen Schadenfreude – ein
Wort, dass es so nur bei uns gibt –, sondern aus purer Zuneigung zu dieser
Figur mit dem Herzen am rechten Fleck.

Und noch etwas: Hallervorden hatte Mut zur sogenannten Hässlichkeit.
Um uns zum Lachen zu bringen, verformte er nie seinen Charakter, sondern
nur sein Gesicht. Genau so wie eine seiner frühesten TV-Partnerinnen Helga
Feddersen. Mit ihr drehte er das fast schon vergessene Format
Abramakabra, lange vor Nonstop Nonsens, und bildete ein etwas anderes
Traumpaar. Von 1972 bis 1976 lief diese Serie im TV mit dem Untertitel:
Themen, Typen und Toupets.

Helga Feddersen sprach nie darüber, dass sie sich schon mit 25 Jahren
einen Tumor hinter dem Auge operativ entfernen lassen musste und seitdem
gesichtsgelähmt war. Zunächst gab sie deswegen ihre geliebte Schauspielerei
auf und arbeitete im Geschäft ihres Vaters im Lager, auf dass keiner der
Kunden sie sah. Fünf Jahre später fasste sie all ihren Mut zusammen und
kehrte zurück in die Öffentlichkeit. Mit Magersucht und dem Krebs, der
wieder in ihr wuchs.

Was für eine Courage sie besaß, trotz ihres schlimmen Schicksals die
Menschen zum Lachen zu bringen, hat Hallervorden immer beeindruckt:
»Sie begegnete ihren Krankheiten, indem sie spielte. Daraus schöpfte sie ihre
Kraft. Niemals schonte sie sich. Was viele, auch ich, immer an ihr bewundert
haben, war ihr Lebensmut, ihre Ausdauer, ihr Kämpferherz. Sie hat sich
selbst auch nie so wichtig genommen, hat ihren Humor nie verloren. Sie hat
immer gesagt: Man kann den Leuten nicht ständig mit dem eigenen Unglück
ins Gesicht springen.« Stattdessen feierte sie ihr kurzes und kleines Glück.
Helga Feddersen starb 1990 mit nur 60 Jahren. »Sie war ganz im Gegensatz
zu mir extrovertiert. Während ich mich in einer Drehpause ganz in die
hintere Reihe einer Kneipe setzte und meine Mütze tief ins Gesicht zog, um
nicht erkannt zu werden, ging sie auf die Leute zu und fragte sie, ob sie ein
Autogramm haben wollen. Wenn ich mal schlecht drauf war und zu viel



getrunken hatte in der Nacht zuvor, hob sie ihren Rock und sagte: ›Dieter,
willst du mal meine schönen langen Beine sehen?‹ So wollte sie mich
aufmuntern. Sie war eine Seele von Mensch. Mit einem großen Gemüt. Sie
konnte wirklich mitempfinden, sowohl im Positiven wie im Negativen.«

Hallervorden und Feddersen. Da traten zwei Komödianten in Vorleistung,
gaben ihrem Publikum einen riesigen Vertrauensvorschuss, indem sie ihre
nicht gerade normgemäß ebenen Gesichter zum Lachen freigaben. Dabei
liegt in jedem Gesicht doch das Wichtigste eines Menschen: seine Seele und
das eigene Ich. Das alles zu entblößen, mit den inneren Untiefen virtuos zu
grimassieren, statt eine Maske vorzuschalten, das können nur die besten
Clowns.



Honig im Herzen
Woher nimmt der Held aus dem Schweiger-Film seinen Zauber?

Als ich ihn zum ersten Mal hinter der Bühne erlebe im Jahr 2015, wie er
seinem Auftritt entgegenharrt, läuft noch Honig im Kopf in den Kinos.
Damals durchbricht der Film gerade die Sieben-Millionen-Marke. Bis heute
steht Til Schweigers Meisterwerk auf Platz 6 der erfolgreichsten deutschen
Kinofilme seit 1966. Weit vor Der Name der Rose, Der Untergang oder Das
Boot. Sein internationales Einspielergebnis von etwa 60 Millionen Euro hat
ihn zur zweiterfolgreichsten deutschen Kinoproduktion aller Zeiten
gemacht.

Alle sahen einen Hallervorden, den sie so nicht erwartet hätten. Kaum
einer dieser Millionen überraschten Zuschauer hätte sich einen Otto
Waalkes, einen Karl Dall oder einen Mike Krüger vorstellen können, der sein
Lebensfach so phantastisch tauscht. Der sie so in seinen Bann zieht mit dem
Gegenteil seiner Klischees. Der sie im Innersten berührt. Ich habe mal
versucht, Otto, den ich auch sehr mag, ernsthaft zu interviewen, wie so viele
andere vor mir. Das geht nicht.

Als ich damals zum Honig im Kopf-Boom ein großes Hallervorden-Porträt
für ein Magazin recherchierte und schrieb, passierte etwas Ungewöhnliches
in der Redaktion. Nie zuvor sprachen mich so viele Kollegen auf den
Gegenstand einer Reportage an, sie alle erzählten mir, wie sehr sie
Hallervorden beeindruckt hat, wie sehr sie weinen und lachen mussten, als
sie Honig im Kopf sahen. Es waren Kollegen, die sich ihre Emotionen im Job
nie oder kaum anmerken ließen. Selbst die erweichte Hallervorden mit
seinem Spiel.

*

Wie konnte ihm das gelingen? Liegt es an dieser technischen Exaktheit
seines Handwerks? Wer sonst hätte einem Alzheimerkranken in einem Film
eine Komik verleihen können, einen Witz, der die Hunderttausenden von
Alzheimerkranken nicht bloßstellt oder seinen Darsteller blamiert?



Hallervorden und Til Schweiger erfanden für diese Rolle einen Humor, der
nur Millimeter neben der Tragik spielt. Nach wenigen Minuten des Films
schon vermag der Zuschauer nicht mehr genau zu unterscheiden, ob er nun
lächeln oder gerührt sein will. Denn Hallervorden öffnet Schleusen. Er führt
zwei Gemütsebenen zusammen, die sich allzu oft im Leben ausschließen.
Und von denen wir mindestens eine nur zu gerne in unsere Gewalt zu
bringen versuchen. Wie wenige Erlebnisse lassen wir so tief auf uns wirken,
dass wir uns beides zugestehen, das Lächeln und das Weinen? Viele
Erwachsene nicht seit ihrer Kindheit. Hallervorden öffnet die Menschen,
beides zuzulassen. Viel näher kann ein Künstler seinem Publikum nicht
kommen.

Das war immer die große Absicht dieses Clowns mit den starken
Ansichten. Beides wollte er immer. Beides kann er. Und nun wissen das
endlich auch alle.

*

Doch was war sein Trick, mit dem ihm diese große Verwandlung gelang?
Was war der Zaubertrank dieses Wahlgalliers Hallervorden, der mit seinem
Gesicht, seiner Nase und seiner Komik in jedem Asterix hätte mitspielen
können. Denn die spinnen, die Didis …

Auf meiner Suche nach dieser Magie male ich mir so einiges aus und
phantasiere ein bisschen. Weil mich dieser Mann dazu ermutigt seit meiner
Kindheit.

Wäre dieser Mann ein Instrument, denke ich, klänge er vielleicht in
seinen ernsten Rollen wie eine Oboe. Aber er würde auch die Trompete
beherrschen bei den witzigen Auftritten. Dann wieder fällt mir ein, dass er
ein echter Entertainer ist, und ich stelle mir die gleichnamige und so
muntere Melodie von Scott Joplin zu ihm vor. Als Siebziger-Jahre-Kinder
spielten wir sie auf diesen Miniaturdrehorgeln ab, wenn wir mit zwei
Fingern eine winzige Kurbel betätigten. Diese Entertainer-Melodie könnte
der Soundtrack seines Lebens sein.

Ich denke jetzt auch zurück an meinen Besuch bei ihm auf der Insel, an
diesen Tag, an dem der Himmel und das Meer so weit und so nah waren,
dass alles um uns herum blau schien. Und so träume ich vor mich hin:


