


Der Korrektor hat einen Namen, Raimundo heifdt er. Es war an der Zeit zu
erfahren, wer diese Person ist, von der wir zudringlich daherredeten,
sofern Name und Familienname tiberhaupt je erkennbar Dienliches
beitragen konnten zu den tiblichen personenbezogenen Angaben und
sonstigen Merkmalen wie Alter, Korpergrofie, Gewicht, Statur, Teint,
Augenfarbe, und von den Haaren, ob strahnig, kraus, gewellt oder schlicht
abhanden, Timbre der Stimme, ob hell oder rau, besondere
Bewegungsgesten, von welcher Art der Gang, wiewohl die Erfahrungen
menschlichen Miteinanders beweisen, dass, auch wenn wir dies und
manchmal noch viel mehr wissen, weder unsere Kenntnisse uns dienen
noch wir imstande sind, uns das uns Fehlende vorzustellen. Mag es
vielleicht nur eine Runzel sein, oder die Form der Ndagel, oder die Starke
des Handgelenks, oder der Schwung der Braue, oder eine alte unsichtbare
Narbe, oder lediglich der bisher nicht ausgesprochene Familienname, in
diesem Falle Silva, vollstdndiger Name Raimundo Silva, so stellt er sich im
Bedarfsfall vor, dabei er den Benvindo, der ihm nicht geféllt, unterschlagt.
Niemand ist mit dem zufrieden, was ihm das Schicksal bescherte, dies eine
allgemeine Wahrheit, und Raimundo Silva, der es tiber alles schitzen
musste, dass er Benvindo heifst, wortwortlich das, was es ausdricken will,
Bem-vindo a vida, meu filho, Willkommen im Leben, mein Sohn, aber
nein, er mag den Namen nicht, glicklicherweise gilt, so sagt er, nicht mehr
die Sitte, dass in der heiklen Frage Namensgebung die Taufpaten
entscheiden, mag er auch eingestehen, dass es ihm sehr gefallt, ein
Raimundo zu sein, das Wort hat etwas Feierliches oder Altertimliches.
Von den Guitern der Dame, die ihm Taufpatin war, versprachen sich
Raimundos Eltern fiir dessen Zukunft einigen Gewinn, darum wurde,
wider geltende Sitte, dass der Taufling nur den Namen des Paten erhalte,
auch jener der Patin hinzugefugt, allerdings in der mannlichen Form. Das
Schicksal behandelt nicht alle gleich, wie wir sehr wohl wissen, doch in
diesem Falle sollte man schon einen gewissen Zusammenhang eingestehen
zwischen den nie genossenen Gutern und dem so hart zurickgewiesenen
Namen, ohne indes zwischen Verbitterung und Zurickweisung
Ursachlichkeit zu argwohnen. Die Griinde fiir Raimundo Benvindo Silva,
in keinem Augenblick seines Lebens von Enttduschung und Groll getragen,
sind heute, teilweise, schlicht dsthetischer Natur, weil seinem Ohr die so
nah beieinanderstehenden zwei Gerundien hésslich klingen, zum anderen



haben sie, sozusagen, eine ethische und ontologische Wurzel, seinem
nichternen Verstandnis nach kdnnte nur ein sehr schwarzer Humor
glauben machen wollen, dass iiberhaupt jemand tatsachlich willkommen
geheifSen ist in dieser Welt, was dem Augenschein nicht widerspricht, dass
manche in ihr sehr bequem eingerichtet sind.

Vom Erker aus, einem alten Vorbau mit einem Wetterdach, das auf
einem holzernen Segmentbogen ruht, sieht man den Fluss, und eher ist es
ein riesiges Meer, was die Augen da umfassen zwischen Linie und Linie,
vom roten Strich der Briicke bis zu den Sumpfniederungen von Pancas
und Alcochete. Ein kalter Nebel verdeckt den Horizont, riickt ihn fast zum
Greifen nahe heran, die sichtbare Stadt ist auf die hiesige Seite
eingegrenzt, mit der Kathedrale unten, auf halbem Hang, und in Stufen
abwarts die Dacher der Hiuser, hin bis zum triben, braunen Wasser, wo
sich fliichtig eine weifde Kielspur auftut, von einem schnellen Boot, andere
schiffen muhevoll trag, als kimpften sie gegen einen Strom aus
Quecksilber, dies ein nicht fiir jetzt, sondern eher fiir die Nacht
zutreffender Vergleich. Raimundo Silva war etwas spater als sonst
aufgestanden, er hatte bis in die Nacht hinein gearbeitet, ein sich
hinziehender langer Abend, und als er am Morgen das Fenster aufstiefs,
wallte ihm dieser Nebel ins Gesicht, der nun weniger dicht war, jetzt, zur
Mittagsstunde, da das Wetter sich entscheiden muss, ob es, wie der
Volksmund sagt, aufladen oder leichtern will. Am Morgen waren die
Turme der Kathedrale nur eben ein matter Fleck, von Lissabon kaum
mehr als ein Gewirr von Stimmen und unbestimmbaren Gerduschen, die
Umrisse des Fensters, das nachstliegende Dach, ein Auto, durch die Strafse
fahrend. Der Muezzin, blind, hatte in einen lichtvollen, dunkelroten und
dann blauen Morgen hinausgerufen, dies die Farbe der Luft zwischen der
Erde hier und dem uns tiberspannenden Himmel, sofern wir den
unzuldnglichen Augen trauen, mit denen wir auf die Welt kamen, doch
der Korrektor, heute fast so blind wie der Muezzin, knurrte nur,
missgelaunt wie einer, der schlecht geschlafen und einen lastenden Traum
hinter sich hat, mit Belagerung, Haudegen, Krummséabel, und mit
Schleudern, fundas baleares, beim Erwachen war er verwirrt gewesen,
welil er sich an das Aussehen jenes Kriegsgerits nicht mehr erinnern
konnte, von den Schleudern ist die Rede, und auch von den tiefsinnigen
Reden dessen, der trdumte, wiirden wir sprechen, wollen aber nicht schon



hier der Versuchung erliegen, die Dinge vorauszunehmen, jetzt mochten
wir lediglich beklagen, dass wir die Gelegenheit verpasst haben,
letztendlich zu erfahren, welchen Aussehens die besagten Schleudern
waren, wie sie geladen und geschossen wurden, denn gar manchmal
enthiillen sich uns in den Traumen grofse Geheimnisse, nicht mit
einbezogen die Nummer des Lotteriehauptgewinns, eine hochste Banalitat
und unwirdig jedwedes Schlafenden, der etwas auf sich hdlt. Noch im Bett
liegend, fragte sich Raimundo Silva bass verwundert, warum all sein
Grubeln uber die fundas baleares, oder auch, wohl gleichermaifien
zutreffend, fundibulos genannt. Baleares diirfte nichts mit den Inseln
gleichen Namens zu tun haben, kommt wohl von balas, und was balas
sind, wissen wir ja, Projektile, Steine, die mittels der Gerdte gegen die
Mauern geschleudert wurden, oder uiber sie hinweg, damit sie auf die
Héauser fallen und die erschrockenen Menschen drin, aber balas ist kein
Begriff jener Zeit, ein Wort darf man nicht so unbedacht von hier nach hin
und von da nach dort umsetzen, Vorsicht, alsbald kommt einer und sagt,
Ich kapiere nicht. Er schlief wieder ein, diesmal fir vielleicht zehn
Minuten, und als er abermals erwachte, nun klaren Kopfes, wies er die
Gedanken an die sich abermals aufdrangenden Gerate ab, gewéhrte dafur
den Bildern von Degen und von Tiirkensabeln gefahrlichen Aufenthalt in
seinem Geiste, lachelnd im Halbdunkel des Zimmers, denn sehr wohl
wusste er, dass es sich um augenscheinliche Phallus-Symbole handelte,
freilich durch die Geschichte der Belagerung von Lissabon in seinen
Traumen ausgelost, doch in ihm wurzelnd, wer hegt da noch Zweifel,
sofern Hieb- und Stichwaffen Wurzeln haben, spiefSende wohl, er
brauchte nur die leere Betthélfte da neben sich zu sehen, um zu begreifen.
Auf dem Rucken liegend, kreuzte er die Arme vor den Augen und
murmelte bar jeglicher Originalitit, Ein weiterer Tag, den Muezzin hatte
er nicht rufen horen, wie mochte es in jener Religion ein tauber Maure
halten, damit er die Gebete nicht verpasste, vor allem am Morgen,
sicherlich bat er irgendeinen Nachbarn, Im Namen Allahs klopf heftig an
die Tir, immerfort, bis ich 6ffne. Tugend bt sich nicht so leicht wie das
Laster, doch man kann ja nachhelfen.

Dieser Hausstand ist ohne Weib. Zweimal die Woche kommt eine Frau
von aufden, vermute einer aber nicht, dass dieser ungefahre Raum seines
Betts in Beziehung steht mit dem zweimaligen Besuch pro Woche, das sind



unterschiedliche Bedurfnisse, schon hier sei erklért, dass der Korrektor
zur Erleichterung drangendster fleischlicher Anfechtungen in die Stadt
hinabsteigt, dort handelt, sich befriedigt und zahlt, immer musste er
zahlen, unabwendbar, auch wenn er sich nicht befriedigt fiihlte, dieses
Wort hat, anders, als man gemeinhin glaubt, mehr als nur einen Sinn. Die
Frau, die ihm ins Haus kommt, ist das, was wir eine Putzfrau nennen, eine
Aufwartung, sie kimmert sich um seine Wésche, rdumt auf und saubert
die Wohnung im Groben, sie kocht ihm einen grofden Topf Suppe, stets
weifse Bohnen mit Gemiise, das langt dann fur etliche Tage, nicht etwa,
dass der Korrektor andere Gerichte nicht mag, doch die behélt er sich fiir
die Gaststatte vor, die er gelegentlich aufsucht, in gewissen Abstanden.
Kein Weib also in diesem Hausstand, und hat es nie gegeben. Korrektor
Raimundo Benvindo Silva ist Junggeselle und erwégt keinesfalls zu
heiraten. Ich bin tiber fiinfzig, sagt er, wer mdchte mich jetzt noch haben,
oder welche mochte denn ich haben, obschon es, das weifs alle Welt,
weitaus leichter ist zu lieben, denn geliebt zu werden, und diese letzte
Bemerkung, gleichsam das Echo erlittenen Schmerzes und nun
Lebensweisheit geworden, den Zuversichtsvollen zur Belehrung, diese
Bemerkung, einschlieflich der vorausgegangenen Frage, richtet er an sich
selbst, denn er, ein zurtickhaltender Mensch, ergdsse sich nicht im Kreise
von Freunden und Bekannten, die er wohl haben mag, ohne dass sie aber
dartiber in Kenntnis gesetzt sein mussten, dariuber, wie er sein Leben
handhabt. Geschwister hat er keine, die Eltern starben nicht frith und
auch nicht spat, und die Verwandtschaft, sofern noch vorhanden, ist
verstreut, Nachrichten von ihr, falls er je welche erhdlt, fiigen der
beruhigenden Gewissheit, eigentlich keine zu haben, wenig hinzu,
verflogen sind die Freuden, Trauern lohnt nicht, das Einzige, was er
seinem Herzen wirklich nahe fihlt, ist die Korrektur, die zu lesen ist,
solange sie halt dauert, es gilt, den Fehler aufzuspiiren, und da ist auch,
mitunter, eine Besorgnis, die seine Sache nicht zu sein brauchte, allein die
Autoren bekimmern miisste, denn dafur tragen sie die Ehren davon, er
nun aber hier in Besorgnis und nachhaltigem Grubeln der fundas baleares
wegen. Raimundo Silva erhob sich schliefslich aus dem Bett, er suchte mit
den Fifden die Babuschen, Pantoffeln, Pantoffeln, dies der Christenname,
im Pyjama betrat er das Arbeitszimmer, den Morgenmantel tiberstreifend.
Hin und wieder erklart die Aufwartefrau feierlich, die Blicher mussten



vom Staub befreit werden, der sich vor allem auf den oberen Borden, wo
sich die nur selten konsultierten Badnde drangen, angesammelt hat,
gleichsam der Dreck von Jahrhunderten, ein schwarzer Staub, wie von
rufiger Asche, weif$ einer woher, von Tabakrauch nicht, der Korrektor
pafft schon lange nicht mehr, es ist der Staub der Zeit, womit alles gesagt
ist. Ohne recht erklarlichen Grund wird die Erledigung immer wieder
vertagt, was, schidtzungsweise, der dienenden Person so unrecht nicht ist,
sie selbst sieht sich durch ihre gute Absicht bereits freigesprochen, und bei
jeder Gelegenheit wendet sie ein, Aber schauen Sie, meine Schuld ist es
nicht.

Raimundo Silva sucht in den Worterbichern und Enzyklopddien, er
sieht nach bei Waffen, bei Mittelalter, sucht beim Stichwort
Kriegsmaschinen, und er findet die tiblichen Beschreibungen des Arsenals
jener Zeit, eines karglichen, es langt zu sagen, dass ein auf Distanz von
zweihundert Metern ins Visier genommener Mensch nicht zu toten war,
herbe Einbufie, unvergleichlich, und bei der Jagd, wenn nicht gerade
Bogen oder Armbrust zur Hand, musste der Jagende greifbar nahe heran
an die Barenpranken, an das Hirschgeweih, an die Wildschweinhauer, ein
gar riskantes Abenteuer, zu vergleichen heute nur noch mit dem
Stierkampf, die Toreros sind die letzten antiken Menschen. Keine Stelle in
diesen Wéalzern und keine Illustration vermittelt eine auch nur
anndhernde Vorstellung vom Aussehen jenes todbringenden Werkzeugs,
das die Mauren in solchen Schrecken versetzte, doch Mangel an Auskunft,
das ist fiir Raimundo nichts Neues, er mochte jetzt erfahren, warum es im
Falle der Schleuder balear hief, und er wechselt von Buch zu Buch, und
wieder zuruck, wird ungeduldig, bis ihn endlich der kostbare, der
unschétzbare Bouillet unterrichtet, dass die Bewohner der Balearen im
Altertum als die trefflichsten Bogenschiitzen der damals bekannten und
augenscheinlich ganzen Welt galten, und hiervon also der Name dieser
Inseln, denn auf Griechisch heifdt schiefen balld, nichts einleuchtender als
das, jeder schlichte Korrektor erkennt da die stracksgerade etymologische
Linie, die ballé mit den Balearen verbindet, der Fehler, sofern es um die
Schleuder geht, besteht darin, dass balear geschrieben wurde, statt
baledrica, jawohl. Doch Raimundo Silva wird das nicht korrigieren, erhebt
ja der Gebrauch manches zum Gesetz, wenn nicht alles, und im Ubrigen,
das erste unter den zehn Geboten eines die Heiligkeit anstrebenden



