


Am Beginn einer jeden Kolonne sah ich erwachsene Männer stehen. Das
waren wohl die Lehrer. Erzieher wurden sie auf der Ordensburg genannt.
Ich hatte das einmal gelesen. Die Erzieher trugen braune Uniformen.
Manche wie SA. Die meisten wie Hochrangige der Hitler-Jugend.

 
Der Erzieher mit dem höchsten Rang stieg auf ein Podest. In einer langen
Rede hieß er uns willkommen. Was er sagte, habe ich mir nicht gemerkt. Als
er den Befehl »wegtreten« gab, leerte sich der Riesenplatz in Windeseile.
Zwischen langgestreckten Häusern sah ich gestampften grauen Boden. Die
Häuser ähnelten Kasernen. Alles hier war riesig groß. Ich habe mich
dazwischen klein gefühlt.

 
Beim Niederschreiben meines ersten Eindrucks dieser Ordensburg müsste
ich eigentlich als nächstes auf mein Zimmer zu sprechen kommen, das für
viele Jahre mein Zuhause werden sollte, und das schreibe ich auch
irgendwann mal auf. Heute aber tue ich das nicht. In der Reihenfolge
dessen, was an jenem ersten Tag geschah, ist es nämlich ein Führerwort
gewesen, das tief in mir Schlimmes angerichtet hat.

 
Das Führerwort hing im Eingang zu Haus Brandenburg. Es war
goldgerahmt, hatte das Wort ANORDNUNG am oberen Rand und war mit
hartkantigen Buchstaben schwarz auf weiß gedruckt. Zu dem, was ich da
lesen musste, bin ich am nächsten Tag zurückgerannt und habe es mir in
mein Tagebuch geschrieben. Zum Drübernachdenken. Zum Überwinden.
Und um es für ein Gespräch mit meinem Vater bereit zu haben, wenn ich ihn
in den Ferien wiedersehe.

 
Die ANORDNUNG hat sich so gelesen:

»In meinen Ordensburgen wird eine Jugend heranwachsen, vor der sich die
Welt erschrecken wird. Eine gewalttätige, herrische, unerschrockene,
grausame Jugend will ich. Schmerzen muss sie ertragen. Es darf nichts
Schwaches und Zärtliches an ihr sein. Das freie, herrliche Raubtier muss erst
wieder aus ihren Augen blitzen.«

Adolf Hitler
 

BEIM DRÜBERNACHDENKEN HABE ICH MICH GEFRAGT, wie ich



diese Anordnung denn bloß befolgen soll? Ich muss »grausam« werden? Das
wird schwer. »Gewalttätig«? »Herrisch«? Wie macht man das? Und: War mir
Zärtlichkeit vom Führer jetzt verwehrt? Ich meine, die Zärtlichkeit mit
Mutter? In meinem Kopf kam Zweifel auf. Zweifel an mir selbst. War ich
denn überhaupt für diese Schule gut genug?

Meine innere Stimme wusste keinen Rat. Sie schwieg. Und ich wusste
niemanden, den ich ins Vertrauen hätte ziehen können.

In der Nacht, als es im Zimmer still geworden ist, weil die anderen
Burschen schliefen, habe ich gedacht, ich muss mal mit den Eltern reden. Ein
paar Fragen stellen … Später, in den Ferien … Nein. Lieber jetzt … Und lieber
erstmal die: Warum haben sie mich fortgehen lassen? Nach Wittstock?
Fortgehen hierher? Und … ich hätte auch gerne mal gewusst, warum Vater
schweigt, wenn er Unrecht sieht? Im Olympia-Stadion. Auf dem
Alexanderplatz. Naja. Egal … Ich habe sie lieb. Alle beide. Sehr, sehr lieb.

 
IN MEINER ERSTEN NACHT AUF DER ORDENSBURG habe ich mich in
den Schlaf geweint. Mit dreizehn hätte ich das nie zugegeben. Heute gebe ich
es zu.

Und in Erinnerung an dieses Nachtgespräch muss ich noch etwas anderes
notieren: Fürs Nachtragen war ich in jenen Tagen noch zu jung.

 
DIE NÄCHSTEN WOCHEN habe ich damit zugebracht, meinen
Minderwertigkeitskomplex und meine Zweifel abzuschütteln, und so hatte
ich mich an Ungewohntes zu gewöhnen. Was das beispielsweise gewesen ist,
liste ich hier kurz mal auf:

Zimmer mit Betten übereinander und mit anderen Jungs geteilt.
Lautes Wecken und dabei vorm Fenster Dunkelheit.
Mahlzeiten in riesigem Gebäude mit fünfzehnhundert anderen auf der

Burg.
Exerzierplatz, grauer Sand, täglich neu gestampft von Kolonnen, die

gewaltig lang gewesen sind.
Hemden, im Spind auf exakter Kante stapelnd.
Unerschrockene Haltung vor Erzieheraugen.
Schwer Verständliches an Themen wie Staat und Macht.
 

DIE ANDEREN DREI JUNGS in meinem Zimmer haben sich schnell



eingeordnet in das Leben auf der Burg. Ich nicht.
Bevor ich nun auf etwas Schönes zu sprechen komme, gilt es noch, die

Militärstunden und den Geschichtsunterricht der Moderne zu erwähnen, die
wir zu bewältigen hatten. In den Militärstunden mussten wir
Schnellfeuerwaffen in Einzelteile zerlegen, ölen und wieder
zusammensetzen. Sowas macht mir kein Problem. Nicht das Geringste. Bei
der Modernen Geschichte aber gab es eines. Weil da nämlich von
Verbrennungen die Rede war. Verbrennungen von Büchern. Das hat mich
sehr verwirrt. Weil ich Bücher liebte. Die in Biesdorf ebenso wie jene, die es
in Sonthofen zu bewundern gab. Was ich, der dreizehnjährige Eberhard
Krüger, in Sonthofen über das schändliche Verbrennen deutscher Literatur
zu lernen hatte, geben Käfferlein und Köhne in ihren historischen
Ergänzungen auf diese Weise wieder:



BÜCHERVERBRENNUNG
Kurz nach Hitlers Machtübernahme beginnt die Verfolgung jüdischer,
marxistischer und pazifistischer Schriftsteller – all jener, die nicht ins
Weltbild der Nazis passen. Höhepunkt ist im Mai 1933 die »Aktion
wider den undeutschen Geist«. Am 10. Mai werden in 22 Städten
Scheiterhaufen errichtet und die Bücher bekannter Autoren wie Heine,
Kästner oder Tucholsky ins Feuer geworfen.

 
DAMIT HABE ICH FERTIG WERDEN MÜSSEN. Verstanden habe ich es
nicht so recht. Höchstens, dass die Bücher nicht gut gewesen sind. Denn
schließlich stammten einige ja von Juden.

Die Verbrennungen selbst habe ich nie gesehen.
In der Bibliothek der Ordensburg gab es nur Bücher, die der Führer

sauber fand. Das ist ja klar. Und so lasse ich zurück, woran nicht schön zu
denken war. Vielmehr komme ich nun hin zu Dichtern, Fliegern und zu
Träumen. Zu dem also, was mir beim Niederschreiben Freude machen wird.

 
ERSTMAL ZU DEN DICHTERN. Im Rahmen bleibend beginne ich mit der
Bücherei. Denn welcher junge Bursche hat schon eine Bibliothek, in die er zu
jeder freien Stunde gehen kann?

Meine war wunderschön anzusehen. Tausende von Büchern hatte sie in
den Regalen stehen. Und mit dem Bibliothekar habe ich mich richtiggehend
angefreundet.

Ich hielt mich meist vor den Regalen auf, in denen Dichter standen. Meine
ganze Liebe galt gleich von Anfang an einem Briten. William Shakespeare ist
sein Name. Seine Texte habe ich natürlich nicht auf Englisch lesen können.
Dazu war ich in Shakespeares Sprache noch nicht gut genug. Jedoch – gleich
daneben habe ich Übersetzungen gefunden. Zwei große deutsche Dichter
hatten sie erstellt. Schlegel und Tieck haben die geheißen. Unumwunden
gebe ich zu, dass ich in meiner Zeit daheim keinen der beiden kannte. Ich
fand deren Texte wundervoll. Der Bibliothekar war der gleichen Meinung.
Er hat gesagt, die Poesie von Schlegel und von Tieck braucht sich hinter
Shakespeare nicht zu verstecken.

 
NUN ZU DEN TRÄUMEN. Ob sich die Leser noch an Onkel Albert aus



Südafrika erinnern? Von ihm hatte ich ziemlich am Anfang des Buches
erzählt. Weil er es war, der mir, dem Knaben von zehn Jahren, ein
Geheimnis entlockt hat, als er wissen wollte, was ich mir wohl als Tätigkeit
für mein Erwachsenenleben vorgenommen hätte, und als ich von meinen
Träumen sprach. Ich hatte ja zwei davon. Und habe sie mir erfüllt. Fliegen
und Schreiben. Das waren sie, die beiden. Der erste hat sich mit der
Erfüllung sehr beeilt. Der zweite ließ sich dabei viel Zeit. Also der Reihe
nach:

 
ALS DER ERSTE TRAUM zu Ende geträumt werden konnte, war es früher
Morgen. An einem späten Sommertag. Auf dem Exerzierplatz ist es gewesen.
Beim Appell. Fünfzehnhundert Mann in Reih und Glied. Und mit dem
Schulleiter auf dem Podest.

»Die Flieger-HJ hat eine Einladung geschickt«, rief er über uns hinweg.
»Zu einem Ort, der Krumbach heißt. Hier, nicht weit von uns entfernt, im
Allgäu. Es geht um einen Kurs im Segelfliegen.« Und dann kam der Satz, der
viel in meinem Leben ändern sollte.

»Freiwillige vor!« Das war der Satz, der Schlüssel.
Wie ein Blitz bin ich nach vorn gestürzt. Ich war der Erste am Podest. Als

der Schulleiter seinen Arm um meine Schulter legte, sah ich meinen ersten
Traum erfüllt.

NACHWUCHS FÜR DEN KRIEG
Im Frühjahr 1941 hat Hitlers Luftwaffe bereits große Verluste zu
beklagen. Der Luftkrieg über England wird nach Abschuss von weit
über zweitausend Maschinen zunächst eingestellt, verlagert sich aber
gen Osten. Für den bevorstehenden Krieg gegen die Sowjetunion
braucht Hitler dringend mehr Piloten. Sie sollen über die Hitlerjugend
rekrutiert werden, so können HJ-Mitglieder Dienst in Sonderverbänden
leisten. Eberhard Krüger, glücklich ob der Chance, das Segelfliegen
erlernen zu können, ahnt nichts von diesen Zusammenhängen und von
der grausigen Realität des Krieges.


