


die ich je gesehen habe«). Auf einen Russen musste das Collège tiefen
Eindruck machen: keine eingeschriebenen Studenten, nur Professoren (die
trotzdem verpflichtet waren, Vorlesungen zu halten), kleine Laboratorien
und eine unglaublich gut sortierte Bibliothek. Hier herrschten optimale
Bedingungen für Wissensvermittlung und Forschung. Die Wissenschaftler
waren gut ausgestattet, und ihre Ideen wurden ernst genommen. Man
konnte ungeschützt reden, ohne Gefahr zu laufen, ins Visier der Obrigkeit zu
geraten. Es war eine Stätte von anderer Lebensart.

In Wernadskis Heimat waren Universitäten Unterrichts-, keine
Forschungseinrichtungen und schon gar keine intellektuellen Schmelztiegel.
(Die zaristische Verwaltung rekrutierte ihren Nachwuchs aus einer Handvoll
teurer Institute, die nur Kindern des Adels zugänglich waren: der
Kadettenschule genannten Militärakademie, dem Alexander-Lyzeum
Zarskoje Selo und der Reichsakademie für Rechtswissenschaften.)

In den dreißig Regierungsjahren von Nikolaus I. war die Bildungspolitik
ausgesprochen repressiv. Inspektoren überwachten die Studenten und
stellten unordentliche Uniformen oder lange Haare unter Strafe. In Kiew
wurde beispielsweise ein Student, der unangemessen gekleidet zum
obligatorischen Gottesdienst erschienen war, der Kirche verwiesen und am
nächsten Tag exmatrikuliert.

Nach dem Tod von Nikolaus I. 1855 wurden die Vorschriften gelockert.
Prompt marschierten in Kiew begeisterte polnische Studenten in
Nationaltracht durch die Straßen. Studenten an der Kasaner Universität
streiften sich Tierfelle über. In Moskau und Sankt Petersburg wurde es unter
Kommilitonen Mode, bäuerliche Kleidung zu tragen, aus Solidarität mit den
damals noch nicht befreiten Leibeigenen. Fassungslos über diese von ihr
ausgelösten Auswüchse, zog die Regierung die Zügel sofort wieder an,
erhöhte die Studiengebühren, verbot studentische Versammlungen, führte
die alten Benimmregeln und Uniformen wieder ein. Die neuerliche
Repression hatte über Jahrzehnte Bestand. Jedweder Zusammenschluss von
Studenten, ob sie Lesestuben, Mensen, Imbissstände, Theateraufführungen,
Konzerte oder Bälle organisierten, alles, was nicht akademischen Charakter
hatte, war untersagt, und wehe dem, der in der Vorlesung Beifalls- oder
Missfallensäußerungen von sich gab. All das konnte Verwarnungen, bis zu
vier Wochen Karzer, einen befristeten Verweis oder den Ausschluss vom
Lehrbetrieb nach sich ziehen.



Als Wernadski, einem Ruf an die Moskauer Universität folgend, nach
Russland zurückkehrte, stellte er rasch fest, dass sich während seiner
Abwesenheit wenig geändert hatte. Die Stadt stank, war staubig und
provinziell, die staatliche Überwachung allgegenwärtig. Trat Wernadski
morgens aus dem Haus, standen stets einige Männer mittleren Alters,
bekleidet mit Trenchcoat und Melone, in der Nähe. Er begann, sie freundlich
zu grüßen, bis er eines Tages, als er eine Auslandsreise antreten wollte,
bemerkte, wie ihm einer der Herren am Bahnhof hinterherschlich, und ihm
klar wurde, dass es sich um Spitzel handelte. In seiner Polizeiakte heißt es:

Anfang der Neunziger verlegte Wernadski seinen Lebensmittelpunkt
… nach Moskau, wo er weiterhin seine dubiosen Bekanntschaften
pflegte und aktiv an von Studenten der Moskauer Universität
organisierten Abenden teilnahm und diese nutzte, um Vorträge über
die Notwendigkeit zu halten, dass Lehrende und Lernende zum
Zwecke der politischen Jugendbildung und des Kampfes gegen die
gegenwärtige Regierung zusammenarbeiten müssten.[8]

Der Fachbereich war erbärmlich ausgestattet, selbst Grundlagenliteratur
nicht zugänglich, die mineralogische Sammlung seit 1850 nicht abgestaubt,
geschweige denn katalogisiert worden. Korruption trieb üppige Blüten,
nachgeordnete Verwaltungsbeamte vermieteten unter der Hand Räume, die
für Laboratorien vorgesehen waren, als Studentenunterkünfte. Wernadski
konnte sich offenbar recht konkret vorstellen, wie das enden würde, und
brachte Wernadowka für den Fall der Fälle auf Vordermann.

Falls es hart auf hart kommen und er aus der Universität fliegen sollte,
wollte er mit seiner Familie ganzjährig bequem auf und von seinem Landgut
leben können. Doch der Herbst 1891 erschütterte Wernadski und trieb ihn in
die Politik. Die Ernte im lebenswichtigen schmalen Gürtel fruchtbaren
russischen Ackerlandes fiel aus. In Tambow und an vielen anderen Orten
wütete eine Hungersnot.

 
Die Krise kam nicht über Nacht. Der Herbst 1890 war zu trocken gewesen,
um die Saat für das Wintergetreide rechtzeitig auszubringen, der Winter
setzte früher ein als sonst, und zu allem Überfluss schneite es kaum. Die
ungeschützten Samenkörner erfroren.



Ganz Osteuropa litt unter Missernten, aber die anderen Länder hatten
Geld und konnten den Mangel durch Einfuhren ausgleichen. In Russland
dagegen war die Sommergetreideernte unverzüglich für den Export
beiseitegeschafft worden, und die Bevölkerung darbte.

Sogar in Moskau und Sankt Petersburg wurde das Getreide knapp. Lenin
beschrieb das Hungerbrot jener Zeit als »einen Klumpen harter schwarzer
Erde, umgeben von einer Schimmelkruste«. Die Landbevölkerung streckte
ihr Brot und ihren Brei mit Spreu und Gras.

Im weiteren Verlauf des Jahres wuchs sich die schlimme Lage zur
Katastrophe aus: 1891 fiel fünf Monate lang kein Tropfen Regen, der
Sommer war zu heiß für Gemüsesetzlinge, aber den Bauern blieb keine
Wahl, sie mussten es versuchen, und die Pflänzchen verdorrten auf den
Feldern. Im Herbst goss es wie aus Kübeln, sintflutartige Regenfälle spülten
die Wintersaat fort.

Im Frühjahr 1892 blies der Wind den Bauern die kostbare Krume vom
Acker, Sandstürme verdunkelten die Sonne und ließen den Tag zur Nacht
werden. Zeitzeugen – wie der Bodenkundler Per Semjatschenski – berichten
einhellig, das Phänomen habe die Menschen so erschreckt, dass die Angst
vorm Weltuntergang umging.[9]  Züge konnten wegen Sandverwehungen auf
den Schienen nicht fahren, Feldfrüchte verfaulten unter Staubschichten. In
manchen Gegenden starb die gesamte Flora ab, nicht einmal Gräser
überlebten. Die Bauern schlachteten ihr Vieh, sie wären sonst verhungert.

Es war eine Katastrophe biblischen Ausmaßes. Nach einer Schätzung des
britischen Wirtschaftsattachés in Sankt Petersburg, E.F.G. Law, stand die
russische Regierung vor der Aufgabe, Maßnahmen gegen die Hungersnot
von über 35 Millionen Menschen in sechzehn Rajons zu ergreifen. Selbst in
der Oblast Tambow, die relativ gut dastand, halbierte sich der Viehbestand.
Wernadskis Gutsverwalter schrieb seinem Dienstherrn, die Bauern würden
ihre Tiere zu Spottpreisen an den Landadel verkaufen, ein Viertel nage
bereits buchstäblich am Hungertuch, die Frauen streckten die
schwindenden Roggenmehlvorräte mit Heu und Ziegelstaub. Sie stünden in
Wernadowka vor der Tür und bettelten um Hilfe.

Wernadski blieb in Moskau, überzeugt, dort mehr bewirken zu können.
Er war ein begnadeter Organisator und rief mit seinen Freunden eine
Hilfsaktion ins Leben. Ein pensionierter Tambower Nachbar, W.W. Keller,



erkundete die Lage vor Ort und hielt ihn auf dem Laufenden. Keller und
L.A. Oboljaninow, auch er ein Freund Wernadskis, informierten sich bei Lew
Tolstoi über dessen Maßnahmen und übertrugen die von ihm erprobte
Organisationsform auf Wernadowka. Der Historiker Alexander Kornilow
kündigte in Moskau seinen Beamtenposten und beteiligte sich. Iwan Grews,
ein Mittelalterspezialist, schloss sich an. Weitere Männer, unter Wahrung
strikter Anonymität sogar der Onkel des Zaren, Großherzog Nikolai, folgten
dem Beispiel. Später wechselten sie allesamt in die Politik. Ihre spontane
Hilfe erreichte mehr, als sie sich hätten träumen lassen, und bestärkte diese
liberalen Köpfe. Im Juli 1892 war die akute Krise beigelegt, in Tambow
versorgten 121 Hungerküchen 6000 Menschen, tausend Pferde wurden vor
dem Abdecker bewahrt, 220 weitere per Los Familien ohne Pferd kostenlos
zugeteilt.

Daraus ergab sich eine Frage: Wenn all das einer Handvoll Professoren
gelang, warum nicht der Regierung?[10]

Die Hungersnot 1891 verschaffte der liberalen Opposition – jenen
erschlafften Intellektuellen, die Turgenjew und Tschechow in ihren
Erzählungen gern aufs Korn nahmen – das kurze Vergnügen, politische
Macht auszuüben. Sie genossen die Zeit, machten das Beste daraus,
bewiesen sich selbst, dass sie etwas bewirken konnten: Sie hatten Blut
geleckt. Ihre vorbildliche Reaktion auf die Hungersnot – rational,
wissenschaftlich, bürokratisch im besten Sinne – gab den gebildeten
Schichten Russlands Hoffnung. Wernadski und seine Freunde hatten
exemplarisch gezeigt, wie es aussehen könnte, wenn fähige Leute in der
Regierung säßen. Die Idee zog weite Kreise. Aber um sie in die Tat
umzusetzen, musste man sich organisieren.

Der im Juli 1903 gegründete »Bund der Befreiung« warb in aller
Öffentlichkeit friedlich für ein Ende der Alleinherrschaft der Zaren. Die
wenigen Mitglieder, rund zwanzig Liberale und Radikale, trafen sich in
Wernadskis Moskauer Wohnung. Wernadski schrieb seiner Frau: »Für mich
ist wissenschaftlicher Fortschritt untrennbar mit Demokratie und
philanthropischer Gesinnung verbunden – und umgekehrt.«[11]

Jenseits der gut betuchten liberalen Enklaven in Moskau und Sankt
Petersburg war es schwer, für solche Ideen Unterstützer zu gewinnen.

Am 22. Januar 1905, einem Sonntag, marschierten mehr als



hunderttausend streikende Arbeiter mit ihren Familien zum Petersburger
Winterpalais. Sie hielten Ikonen hoch und sangen Kirchenlieder, wollten den
Zar um eine Verbesserung ihrer Arbeitsbedingungen bitten, um den
Achtstundentag. Soldaten schossen in die Menge, töteten und verwundeten
Hunderte. An diesem Tag starb ein junger Geologe, B.A. Luri, Wernadskis
begabtester Schüler, der mit einem Köfferchen im Alexander-Garten
unterwegs war und von zwei Kugeln in den Rücken getroffen wurde. Außer
sich vor Wut schrieb Wernadski an eine der führenden liberalen Zeitungen
Russlands, »ein weiteres Opfer in der langen Märtyrergeschichte der
russischen Intelligenzija« sei zu beklagen. Doch die Zeit für erboste
Leserbriefe war längst abgelaufen.

Nach dem Massaker streikten die Studenten, was dazu führte, dass die
Regierung – eine ganz untypische Geste – bei den Fakultätsräten anfragte, ob
die Lehrtätigkeit fortgesetzt werden sollte oder nicht. Vielleicht wollten sie
den Professoren das Gefühl vermitteln, man lege Wert auf ihre Meinung. So
oder so, die Antwort fiel eindeutig aus. Keine einzige Universität plädierte
für Wiederaufnahme der Vorlesungen. Die Räte erklärten, ohne politische
Reformen käme das akademische Leben nicht zur Ruhe. Wernadski
appellierte an seine Kollegen, mit der Tradition zu brechen. Sie seien nicht
Handlanger der Obrigkeit, sondern unabhängige, freie Menschen, die sich
nicht herumschubsen ließen, als würden sie »auf einer gottverlassenen
Philippinen-Insel lehren«.[12]

Und so taten die Ordinarien etwas ganz und gar Illegales: Sie schlossen
sich zusammen und erklärten, die Freiheit der Alma Mater sei mit der
derzeitigen russischen Regierungsform unvereinbar. Bis August trat mehr
als die Hälfte der Universitätsprofessoren Russlands dem Akademikerbund
bei.

Ihnen fehlte nur ein nationales Ereignis, das ihnen Raum ließ, Mut zu
beweisen. Es trat vier Monate später in Gestalt der Seeschlacht im
Japanischen Meer ein, in deren Verlauf Admiral Tōgō Heihachirō am 27. und
28. Mai 1905 die halbe russische Kriegsflotte in der Koreastraße versenkte.
Das war die Chance für den Akademikerbund – und die Herren Gelehrten
vergeigten sie komplett.

»Alle Mittel sind jetzt erlaubt, um die Gefahr abzuwenden, die ein
Fortbestehen unserer derzeitigen Regierung darstellen würde«, hieß es in


