


»O nein, Sie wissen ganz bestimmt immer, was das Beste und Richtige ist!«
Doch Laura Welman schüttelte den Kopf.
»Nein – nein. Es lässt mir keine Ruhe. Einen großen Fehler habe ich, Mary:

Ich bin stolz. Stolz kann ein Fluch sein. Er liegt bei uns in der Familie. Elinor
hat ihn auch.«

Mary wechselte hastig das Thema:
»Es wird schön für Sie sein, Miss Elinor und Mr Roderick dazuhaben. Es

wird Ihnen bestimmt sehr guttun. Es ist ziemlich lang her, dass sie zuletzt
hier waren.«

Mrs Welman sagte leise:
»Sie sind gute Kinder – sehr gute Kinder. Und anhänglich, alle beide. Ich

weiß immer, ich brauche nur nach ihnen zu rufen, und sie kommen,
jederzeit. Aber ich möchte das nicht zu oft in Anspruch nehmen. Sie sind
jung und glücklich – das ganze Leben liegt noch vor ihnen. Es ist nicht nötig,
sie vor ihrer Zeit mit Verfall und Leiden in Berührung zu bringen.«

Mary sagte:
»Ich bin mir sicher, dass sie es nie so empfinden würden, Mrs Welman.«
Mrs Welman sprach weiter, vielleicht eher zu sich selbst als zu dem

Mädchen:
»Ich hoffte immer, sie würden heiraten. Aber ich habe nie versucht,

irgendetwas in der Richtung anzudeuten. Junge Leute sind so trotzig. Es
hätte sie eher abgeschreckt! Vor langer Zeit, als sie noch Kinder waren, hatte
ich den Eindruck, dass Elinor ihr Herz an Roddy gehängt hatte. Aber was ihn
betraf, war ich mir keineswegs so sicher. Er ist ein seltsames Geschöpf.
Henry war auch so – sehr reserviert und heikel … Ach ja, Henry …«

Sie schwieg eine Zeit lang, in Gedanken an ihren verstorbenen Ehemann
versunken.

Dann murmelte sie:
»So lang her … so lange, lange her … Wir waren erst fünf Jahre

verheiratet, als er starb. Doppelseitige Lungenentzündung … Wir waren sehr
glücklich – ja, sehr glücklich; aber rückblickend erscheint es irgendwie
vollkommen unwirklich, dieses Glück. Ich war ein eigensinniges, ernstes,
unreifes Mädchen – nichts als überspannte Ideen und Heldenverehrung im
Kopf. Keinerlei Sinn für die Wirklichkeit …«

Mary erwiderte leise:
»Sie müssen sehr einsam gewesen sein – danach.«



»Danach? O ja – entsetzlich einsam. Ich war sechsundzwanzig … und jetzt
bin ich über sechzig. Eine lange Zeit, meine Liebe, eine lange, lange Zeit …«
Dann plötzlich, mit unvermuteter Bitterkeit: »Und jetzt das!«

»Ihre Krankheit?«
»Ja. Ein Schlaganfall war von jeher meine größte Angst. Das

Entwürdigende des Zustands! Wie ein Säugling gewaschen und gefüttert zu
werden! So hilflos zu sein. Es macht mich wahnsinnig. Diese O’Brien ist ein
gutartiges Wesen, das muss man ihr lassen. Sie nimmt es mir nicht übel,
wenn ich sie anschnauze, und sie ist nicht dämlicher als die meisten ihrer
Sorte. Aber es ist schon etwas ganz anderes, dich um mich zu haben, Mary.«

»Wirklich?« Das Mädchen errötete. »Ich – das macht mich sehr glücklich,
Mrs Welman.«

Laura Welman sagte listig:
»Du machst dir in letzter Zeit Sorgen, nicht? Über die Zukunft? Überlass

das nur mir, meine Liebe. Ich werde schon dafür sorgen, dass du die Mittel
haben wirst, allein zurechtzukommen und einen Beruf zu ergreifen. Aber
hab noch etwas Geduld – es bedeutet mir einfach zu viel, dich bei mir zu
haben.«

»Ach, Mrs Welman, natürlich – natürlich! Ich würde Sie um nichts in der
Welt verlassen. Nicht, solange Sie mich noch brauchen …«

»Ich brauche dich …« Ihre Stimme war ungewöhnlich tief und warm. »Du
bist – du bist mir wie eine Tochter, Mary. Ich habe dich hier auf Hunterbury
aufwachsen sehen, seit du ein winziges Dingelchen warst – habe dich zu
einem schönen Mädchen heranwachsen sehen. Ich bin so stolz auf dich,
mein Kind. Ich hoffe nur, das Richtige für dich getan zu haben.«

Hastig sagte Mary:
»Wenn Sie damit meinen, dass Ihre Güte mir gegenüber und die

Erziehung, die Sie mir ermöglicht haben, die – na ja, mein Stand nicht
rechtfertigt –, wenn Sie glauben, das hätte mich unzufrieden gemacht oder …
oder mir ›Allüren‹ in den Kopf gesetzt, wie mein Vater behauptet – das ist
wirklich und wahrhaftig nicht so! Ich bin einfach nur unendlich dankbar,
das ist alles. Und wenn es mich drängt, mir meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, dann nur deswegen, weil ich das Gefühl habe, dass es nur meine
Pflicht und Schuldigkeit ist, nach allem, was Sie für mich getan haben. Ich –
ich fände es schlimm, wenn man von mir dächte, dass ich Ihnen auf der
Tasche liege.«



Mit plötzlicher Schärfe sagte Laura Welman:
»Das hat dir Gerrard also eingeredet? Hör nicht auf deinen Vater, Mary; es

war nie und wird auch nie davon die Rede sein, dass du mir ›auf der Tasche
liegst‹! Wenn ich dich bitte, noch etwas länger hierzubleiben, dann aus
reinem Eigennutz. Bald wird es vorbei sein … Wenn es mit rechten Dingen
zuginge, könnte mein Leben hier und jetzt ein Ende finden – anstatt von
Krankenschwestern und Ärzten mit diesen albernen Spielchen noch weiter
in die Länge gezogen zu werden!«

»Aber nein, Mrs Welman, Dr. Lord sagt, dass Sie noch Jahre leben
können!«

»Darauf bin ich wirklich nicht erpicht, herzlichen Dank auch! Neulich
habe ich zu ihm gesagt, wenn wir in einem halbwegs zivilisierten Land
lebten, bräuchte ich ihm gegenüber nur anzudeuten, dass ich dem Ganzen
ein Ende setzen möchte, und er würde mich mit irgendeiner hübschen Droge
schmerzlos ins Jenseits befördern. ›Und wenn Sie auch nur ein bisschen
Mumm hätten, Doctor‹, habe ich gesagt, ›würden Sie es auch ohne den Segen
der Obrigkeit tun!‹«

Mary rief:
»Oh! Und was sagte er darauf?«
»Der respektlose junge Mann grinste mich lediglich an, meine Liebe, und

sagte, er habe nicht vor, meinetwegen den Galgen zu riskieren. Dann sagte
er: ›Wenn Sie mir allerdings Ihr ganzes Geld hinterließen, Mrs Welman,
wäre das natürlich etwas anderes!‹ Unverschämter junger Frechdachs! Aber
ich mag ihn. Seine Besuche helfen mir mehr als seine Pillen.«

»Ja, er ist sehr nett«, sagte Mary. »Schwester O’Brien hält große Stücke auf
ihn, und Schwester Hopkins ebenso.«

Mrs Welman sagte:
»Die Hopkins sollte in ihrem Alter etwas vernünftiger sein. Und was die

O’Brien anbelangt, braucht er nur in ihre Nähe zu kommen, damit sie debil
grinst, ›Oh, Doctor‹ seufzt und ihre Karottenfransen schüttelt.«

»Die arme Schwester O’Brien!«
Mrs Welman sagte nachsichtig:
»Sie ist für sich genommen kein übler Typ, aber Krankenschwestern

regen mich grundsätzlich auf; sie bilden sich alle ein, ›eine schöne Tasse Tee‹
würde einem um fünf Uhr früh am besten schmecken!« Sie verstummte.
Dann sagte sie: »Was ist das? Ist es das Auto?«



Mary sah aus dem Fenster.
»Ja, es ist das Auto. Miss Elinor und Mr Roderick sind da.«

II

Mrs Welman sagte zu ihrer Nichte:
»Es freut mich sehr, Elinor, dich und Roddy zu sehen.«
Elinor lächelte ihr zu.
»Das hatte ich gehofft, Tante Laura.«
Nach kurzem Zögern sagte die ältere Frau:
»Du – hast ihn gern, Elinor?«
Elinors hauchzarte Brauen hoben sich.
»Natürlich.«
Laura Welman sagte hastig:
»Du musst entschuldigen, Liebes. Du bist sehr verschlossen, weißt du. Es

ist wirklich nicht leicht zu erraten, was du denkst oder empfindest. Als ihr
beide viel jünger wart, hatte ich irgendwann den Verdacht, dass du anfingst,
Roddy ein wenig – zu sehr zu mögen …«

»Zu sehr?«
»Ja. Es ist nicht klug, zu sehr zu lieben. Und genau das passiert sehr

jungen Mädchen manchmal … Ich war froh, als du zum Abschluss deiner
Erziehung nach Deutschland gefahren bist. Als du dann wiederkamst, schien
er dir völlig gleichgültig zu sein – und das, na ja, gefiel mir auch nicht! Ich
bin eine anstrengende alte Frau, nur schwer zufriedenzustellen! Aber ich
hatte mir immer eingebildet, du hättest möglicherweise den Hang zu sehr
intensiven Gefühlen – ein solches Temperament liegt bei uns in der Familie.
Es beschert einem wenig Freude … Aber wie gesagt, als du aus dem Ausland
zurückkamst und dich Roddy gegenüber so gleichgültig zeigtest, hat es mir
sehr leidgetan, denn ich hatte immer gehofft, aus euch könnte einmal ein
Paar werden. Und jetzt ist es wirklich so gekommen, und so ist alles gut
ausgegangen! Und du hast ihn wirklich gern?«

Elinor sagte feierlich:
»Ich habe Roddy lieb genug und nicht zu sehr.«
Mrs Welman nickte beifällig.
»Dann werdet ihr, glaube ich, glücklich werden. Roddy braucht Liebe –

aber er schätzt keine heftigen Gefühle. Eine besitzergreifende Leidenschaft



würde ihn eher verschrecken.«
Elinor sagte mit Überzeugung:
»Du kennst Roddy wirklich gut!«
Mrs Welman entgegnete:
»Und wenn Roddy dich nur ein ganz kleines bisschen lieber mag als du

ihn – na, dann umso besser.«
Elinor sagte in sarkastischem Ton:
»Tante Lauras Lebensweisheit der Woche: ›Lass deinen Schatz im

Ungewissen! Er darf sich deiner nie zu sicher sein!‹«
Laura Welman fragte scharf:
»Bist du unglücklich, mein Kind? Stimmt etwas nicht?«
»Nein, nein, es ist nichts.«
»Du fandest nur, mein Rat sei ziemlich – billig? Meine Liebe, du bist jung

und empfindsam. Aber das Leben ist nun einmal, so leid es mir tut, ziemlich
phantasielos …«

Elinor sagte mit einiger Bitterkeit:
»Das ist es wohl.«
Laura Welman erwiderte:
»Mein Kind – du bist doch unglücklich! Was ist los?«
»Nichts – absolut nichts.« Sie stand auf und ging ans Fenster. Halb

umgewandt fragte sie:
»Tante Laura, sag mir, ehrlich, glaubst du, dass die Liebe jemals glücklich

macht?«
Mrs Welmans Miene wurde tiefernst.
»So wie du das Wort verstehst, Elinor – nein, wahrscheinlich nicht …

Einen anderen Menschen leidenschaftlich zu lieben bringt unweigerlich
mehr Kummer als Freude mit sich; aber dennoch, Elinor, würde man auf
diese Erfahrung niemals verzichten wollen. Wer noch nie wirklich geliebt
hat, hat nie wirklich gelebt …«

Das Mädchen nickte.
Dann sagte sie:
»Ja, du verstehst mich – du hast erfahren, wie das ist …«
Plötzlich wandte sie sich ganz um, einen fragenden Blick in den Augen.
»Tante Laura …«
Die Tür öffnete sich, und die rothaarige Schwester O’Brien trat ein.
In neckischem Ton sagte sie:


