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»0 nein, Sie wissen ganz bestimmt immer, was das Beste und Richtige ist!«

Doch Laura Welman schiittelte den Kopf.

»Nein — nein. Es ldsst mir keine Ruhe. Einen grofien Fehler habe ich, Mary:
Ich bin stolz. Stolz kann ein Fluch sein. Er liegt bei uns in der Familie. Elinor
hat ihn auch.«

Mary wechselte hastig das Thema:

»Es wird schon fir Sie sein, Miss Elinor und Mr Roderick dazuhaben. Es
wird Ihnen bestimmt sehr guttun. Es ist ziemlich lang her, dass sie zuletzt
hier waren.«

Mrs Welman sagte leise:

»Sie sind gute Kinder - sehr gute Kinder. Und anhénglich, alle beide. Ich
weifs immer, ich brauche nur nach ihnen zu rufen, und sie kommen,
jederzeit. Aber ich mdchte das nicht zu oft in Anspruch nehmen. Sie sind
jung und glucklich - das ganze Leben liegt noch vor ihnen. Es ist nicht notig,
sie vor ihrer Zeit mit Verfall und Leiden in Berithrung zu bringen.«

Mary sagte:

»Ich bin mir sicher, dass sie es nie so empfinden wiirden, Mrs Welman.«

Mrs Welman sprach weiter, vielleicht eher zu sich selbst als zu dem
Maddchen:

»Ich hoffte immer, sie wiirden heiraten. Aber ich habe nie versucht,
irgendetwas in der Richtung anzudeuten. Junge Leute sind so trotzig. Es
hétte sie eher abgeschreckt! Vor langer Zeit, als sie noch Kinder waren, hatte
ich den Eindruck, dass Elinor ihr Herz an Roddy gehdngt hatte. Aber was ihn
betraf, war ich mir keineswegs so sicher. Er ist ein seltsames Geschopf.
Henry war auch so - sehr reserviert und heikel ... Ach ja, Henry ...«

Sie schwieg eine Zeit lang, in Gedanken an ihren verstorbenen Ehemann
versunken.

Dann murmelte sie:

»So lang her ... so lange, lange her ... Wir waren erst funf Jahre
verheiratet, als er starb. Doppelseitige Lungenentziindung ... Wir waren sehr
glicklich - ja, sehr glicklich; aber rickblickend erscheint es irgendwie
vollkommen unwirklich, dieses Gluck. Ich war ein eigensinniges, ernstes,
unreifes Madchen — nichts als iberspannte Ideen und Heldenverehrung im
Kopf. Keinerlei Sinn fiir die Wirklichkeit ...«

Mary erwiderte leise:

»Sie mussen sehr einsam gewesen sein — danach.«



»Danach? O ja — entsetzlich einsam. Ich war sechsundzwanzig ... und jetzt
bin ich Uber sechzig. Eine lange Zeit, meine Liebe, eine lange, lange Zeit ...«
Dann plotzlich, mit unvermuteter Bitterkeit: »Und jetzt das!«

»Ihre Krankheit?«

»Ja. Ein Schlaganfall war von jeher meine grofste Angst. Das
Entwiirdigende des Zustands! Wie ein Saugling gewaschen und gefiittert zu
werden! So hilflos zu sein. Es macht mich wahnsinnig. Diese O’Brien ist ein
gutartiges Wesen, das muss man ihr lassen. Sie nimmt es mir nicht tbel,
wenn ich sie anschnauze, und sie ist nicht damlicher als die meisten ihrer
Sorte. Aber es ist schon etwas ganz anderes, dich um mich zu haben, Mary.«

»Wirklich?« Das Madchen errotete. »Ich — das macht mich sehr gliicklich,
Mrs Welman.«

Laura Welman sagte listig:

»Du machst dir in letzter Zeit Sorgen, nicht? Uber die Zukunft? Uberlass
das nur mir, meine Liebe. Ich werde schon dafiir sorgen, dass du die Mittel
haben wirst, allein zurechtzukommen und einen Beruf zu ergreifen. Aber
hab noch etwas Geduld - es bedeutet mir einfach zu viel, dich bei mir zu
haben.«

»Ach, Mrs Welman, natiirlich — natiirlich! Ich wiirde Sie um nichts in der
Welt verlassen. Nicht, solange Sie mich noch brauchen ...«

»Ich brauche dich ...« IThre Stimme war ungewohnlich tief und warm. »Du
bist — du bist mir wie eine Tochter, Mary. Ich habe dich hier auf Hunterbury
aufwachsen sehen, seit du ein winziges Dingelchen warst — habe dich zu
einem schonen Madchen heranwachsen sehen. Ich bin so stolz auf dich,
mein Kind. Ich hoffe nur, das Richtige flr dich getan zu haben.«

Hastig sagte Mary:

»Wenn Sie damit meinen, dass Ihre Glite mir gegeniiber und die
Erziehung, die Sie mir ermdoglicht haben, die — na ja, mein Stand nicht
rechtfertigt —, wenn Sie glauben, das hatte mich unzufrieden gemacht oder ...
oder mir »Alltiiren< in den Kopf gesetzt, wie mein Vater behauptet — das ist
wirklich und wahrhaftig nicht so! Ich bin einfach nur unendlich dankbar,
das ist alles. Und wenn es mich drangt, mir meinen Lebensunterhalt zu
verdienen, dann nur deswegen, weil ich das Gefiihl habe, dass es nur meine
Pflicht und Schuldigkeit ist, nach allem, was Sie fiir mich getan haben. Ich -
ich fande es schlimm, wenn man von mir dichte, dass ich Thnen auf der
Tasche liege.«



Mit plotzlicher Scharfe sagte Laura Welman:

»Das hat dir Gerrard also eingeredet? Hor nicht auf deinen Vater, Mary; es
war nie und wird auch nie davon die Rede sein, dass du mir »auf der Tasche
liegst« Wenn ich dich bitte, noch etwas langer hierzubleiben, dann aus
reinem Eigennutz. Bald wird es vorbei sein ... Wenn es mit rechten Dingen
zuginge, konnte mein Leben hier und jetzt ein Ende finden - anstatt von
Krankenschwestern und Arzten mit diesen albernen Spielchen noch weiter
in die Lange gezogen zu werden!«

»Aber nein, Mrs Welman, Dr. Lord sagt, dass Sie noch Jahre leben
konnen!«

»Darauf bin ich wirklich nicht erpicht, herzlichen Dank auch! Neulich
habe ich zu ihm gesagt, wenn wir in einem halbwegs zivilisierten Land
lebten, brauchte ich ihm gegenuber nur anzudeuten, dass ich dem Ganzen
ein Ende setzen mochte, und er wiirde mich mit irgendeiner htiibschen Droge
schmerzlos ins Jenseits befordern. »Und wenn Sie auch nur ein bisschen
Mumm hatten, Doctor¢, habe ich gesagt, »wiirden Sie es auch ohne den Segen
der Obrigkeit tun!««

Mary rief:

»Oh! Und was sagte er darauf?«

»Der respektlose junge Mann grinste mich lediglich an, meine Liebe, und
sagte, er habe nicht vor, meinetwegen den Galgen zu riskieren. Dann sagte
er: >Wenn Sie mir allerdings Ihr ganzes Geld hinterliefSen, Mrs Welman,
ware das naturlich etwas anderes!< Unverschamter junger Frechdachs! Aber
ich mag ihn. Seine Besuche helfen mir mehr als seine Pillen.«

»]Ja, er ist sehr nett«, sagte Mary. »Schwester O’Brien halt grofde Stiicke auf
ihn, und Schwester Hopkins ebenso.«

Mrs Welman sagte:

»Die Hopkins sollte in ihrem Alter etwas verninftiger sein. Und was die
O’Brien anbelangt, braucht er nur in ihre Ndhe zu kommen, damit sie debil
grinst, >Oh, Doctor« seufzt und ihre Karottenfransen schiittelt.«

»Die arme Schwester O’Brien!«

Mrs Welman sagte nachsichtig:

»Sie ist fur sich genommen kein tibler Typ, aber Krankenschwestern
regen mich grundsatzlich auf; sie bilden sich alle ein, »eine schone Tasse Teex«
wiurde einem um finf Uhr frith am besten schmecken!« Sie verstummte.
Dann sagte sie: »Was ist das? Ist es das Auto?«



Mary sah aus dem Fenster.
»]a, es ist das Auto. Miss Elinor und Mr Roderick sind da.«

II

Mrs Welman sagte zu ihrer Nichte:

»Es freut mich sehr, Elinor, dich und Roddy zu sehen.«

Elinor lachelte ihr zu.

»Das hatte ich gehofft, Tante Laura.«

Nach kurzem Zogern sagte die altere Frau:

»Du — hast ihn gern, Elinor?«

Elinors hauchzarte Brauen hoben sich.

»Naturlich.«

Laura Welman sagte hastig:

»Du musst entschuldigen, Liebes. Du bist sehr verschlossen, weifdt du. Es
ist wirklich nicht leicht zu erraten, was du denkst oder empfindest. Als ihr
beide viel junger wart, hatte ich irgendwann den Verdacht, dass du anfingst,
Roddy ein wenig — zu sehr zu mogen ...«

»Zu sehr?«

»Ja. Es ist nicht klug, zu sehr zu lieben. Und genau das passiert sehr
jungen Madchen manchmal ... Ich war froh, als du zum Abschluss deiner
Erziehung nach Deutschland gefahren bist. Als du dann wiederkamst, schien
er dir vollig gleichgtiltig zu sein — und das, na ja, gefiel mir auch nicht! Ich
bin eine anstrengende alte Frau, nur schwer zufriedenzustellen! Aber ich
hatte mir immer eingebildet, du hattest moglicherweise den Hang zu sehr
intensiven Gefiihlen — ein solches Temperament liegt bei uns in der Familie.
Es beschert einem wenig Freude ... Aber wie gesagt, als du aus dem Ausland
zuruckkamst und dich Roddy gegentiber so gleichgultig zeigtest, hat es mir
sehr leidgetan, denn ich hatte immer gehofft, aus euch konnte einmal ein
Paar werden. Und jetzt ist es wirklich so gekommen, und so ist alles gut
ausgegangen! Und du hast ihn wirklich gern?«

Elinor sagte feierlich:

»Ich habe Roddy lieb genug und nicht zu sehr.«

Mrs Welman nickte beifallig.

»Dann werdet ihr, glaube ich, glicklich werden. Roddy braucht Liebe -
aber er schétzt keine heftigen Gefiihle. Eine besitzergreifende Leidenschaft



wirde ihn eher verschrecken.«

Elinor sagte mit Uberzeugung:

»Du kennst Roddy wirklich gut!«

Mrs Welman entgegnete:

»Und wenn Roddy dich nur ein ganz kleines bisschen lieber mag als du
ihn — na, dann umso besser.«

Elinor sagte in sarkastischem Ton:

»Tante Lauras Lebensweisheit der Woche: >Lass deinen Schatz im
Ungewissen! Er darf sich deiner nie zu sicher sein!«

Laura Welman fragte scharf:

»Bist du unglicklich, mein Kind? Stimmt etwas nicht?«

»Nein, nein, es ist nichts.«

»Du fandest nur, mein Rat sei ziemlich - billig? Meine Liebe, du bist jung
und empfindsam. Aber das Leben ist nun einmal, so leid es mir tut, ziemlich
phantasielos ...«

Elinor sagte mit einiger Bitterkeit:

»Das ist es wohl.«

Laura Welman erwiderte:

»Mein Kind - du bist doch ungliicklich! Was ist los?«

»Nichts — absolut nichts.« Sie stand auf und ging ans Fenster. Halb
umgewandt fragte sie:

»Tante Laura, sag mir, ehrlich, glaubst du, dass die Liebe jemals gliicklich
macht?«

Mrs Welmans Miene wurde tiefernst.

»S0 wie du das Wort verstehst, Elinor — nein, wahrscheinlich nicht ...
Einen anderen Menschen leidenschaftlich zu lieben bringt unweigerlich
mehr Kummer als Freude mit sich; aber dennoch, Elinor, wiirde man auf
diese Erfahrung niemals verzichten wollen. Wer noch nie wirklich geliebt
hat, hat nie wirklich gelebt ...«

Das Mdadchen nickte.

Dann sagte sie:

»]Ja, du verstehst mich — du hast erfahren, wie das ist ...«

Plotzlich wandte sie sich ganz um, einen fragenden Blick in den Augen.

»Tante Laura ...«

Die Tur offnete sich, und die rothaarige Schwester O’Brien trat ein.

In neckischem Ton sagte sie:



