


Ich hatte mich schon immer fiir die polizeiliche Arbeit meines Vaters
interessiert, aber nichts hatte mich auf den Augenblick vorbereitet, in dem
ich ein unmittelbares und personliches Interesse daran entwickeln wiirde.

Ich hatte den alten Herrn noch gar nicht gesehen. Als ich angekommen
war, war er aufder Hauses gewesen, und nach einem Bad, einer Rasur und
einem Kleiderwechsel war ich selbst aus dem Haus gegangen, um mich mit
Sophia zu treffen. Als ich zuriickkam, teilte mir Glover mit, dass er in seinem
Arbeitszimmer war.

Er safd am Schreibtisch und briitete tiber einem Haufen Papiere. Als ich
eintrat, sprang er auf.

»Charles! Ich muss schon sagen, lange nicht gesehen.«

Unsere erste Begegnung nach finf Jahren Krieg hitte einen Franzosen
enttduscht. Aber in Wahrheit waren die Emotionen, die zu einem solchen
Wiedersehen gehoren, durchaus vollzahlig vorhanden. Mein alter Herr und
ich schatzen einander sehr, und wir verstehen uns ziemlich gut.

»Ich hab Whisky da«, sagte er. »Sag stopp. Tut mir leid, dass ich bei deiner
Ankunft nicht da war. Ich steck bis Giber beide Ohren in Arbeit. Ein
besonders vertrackter Fall ist gerade erst reingeschneit.«

Ich lehnte mich in meinem Sessel zuriick und steckte mir eine Zigarette
an.

»Aristide Leonides?«, fragte ich.

Seine Brauen senkten sich abrupt. Er warf mir einen kurzen taxierenden
Blick zu. Seine Stimme war hoflich und stédhlern.

»Wie kommst du darauf, Charles?«

»Ich liege also richtig?«

»Woher wusstest du davon?«

»Heifser Tipp.«

Mein alter Herr wartete.

»Mein Tipp«, sagte ich, »kam direkt aus dem fraglichen Rennstall.«



»Komm schon, Charles, raus mit der Sprache.«

»Wird dir vielleicht nicht gefallen«, sagte ich. »Ich habe Sophia Leonides
in Kairo kennengelernt. Ich habe mich in sie verliebt. Ich werde sie heiraten.
Ich habe sie heute Abend gesehen. Sie hat mit mir diniert.«

»Mit dir diniert? In London? Ich wiisste gern, wie sie das geschafft hat! Die
Familie wurde aufgefordert - oh, in aller Hoflichkeit gebeten, nicht das Haus
zu verlassen.«

»Ganz recht. Sie ist vom Badezimmerfenster aus ein Fallrohr
runtergeklettert.«

Die Lippen meines alten Herrn zuckten.

»Sie scheint ja eine findige junge Dame zu sein«, sagte er.

»Aber deine Truppe ist absolut auf Zacke, sagte ich. »Ein netter Militartyp
ist ihr bis zu Mario’s gefolgt. Du wirst mich in seinem Bericht wiederfinden:
funf Fufl elf, braunes Haar, braune Augen, dunkelblauer Nadelstreifenanzug
et cetera pp.«

Mein alter Herr sah mich scharf an.

»Ist es dir ernst?«, fragte er.

»Ja«, sagte ich. »Es ist mir ernst, Dad.«

Einen Augenblick lang herrschte Schweigen.

»Stort es dich?«, fragte ich.

»Noch vor einer Woche hétte es mich nicht gestort. Die Leonides sind eine
gutsituierte Familie, das Madchen wird versorgt sein, und ich kenne dich. Du
verlierst nicht leicht den Kopf. Nach Lage der Dinge ...«

»Ja, Dad?«

»... konnte es durchaus in Ordnung gehen, wenn ...«

»Wenn was?«

»Wenn es die richtige Person getan hat.«

Es war das zweite Mal an diesem Abend, dass ich diese Formulierung
horte. Allmahlich wurde ich neugierig.

»Und wer genau ist die richtige Person?«

Er warf mir einen scharfen Blick zu.

»Wie viel weifdt du von der ganzen Angelegenheit?«

»Nichts.«

»Nichts?« Er sah mich tiberrascht an. »Hat das Madchen es dir denn nicht
erzahlt?«

»Nein. Sie sagte, es ware ihr lieber, wenn ich die ganze Sache mit den



Augen eines Aufdenstehenden betrachtete.«

»Da wiusste ich doch gern, warum.«

»Liegt es nicht auf der Hand?«

»Nein, Charles. Das sehe ich nicht so.«

Er ging mit gerunzelter Stirn auf und ab. Er hatte sich eine Zigarre
angezundet, und sie war inzwischen ausgegangen. Daran konnte ich
ermessen, wie beunruhigt der alte Knabe tatsachlich war.

»Wie viel weifst du uiber die Familie?«, fragte er mich abrupt.

»Ach, verflixt! Ich weifs, dass es den Alten gab, und es gibt jede Menge
Sohne und Enkel und Angeheiratete. So genau kenne ich die Verhaltnisse
nicht.« Ich hielt inne und sagte dann: »Am besten, du setzt mich ins Bild,
Dad.«

»Ja.« Er nahm Platz. »Also schon, ich werde am Anfang beginnen, mit
Aristide Leonides. Er kam mit vierundzwanzig nach England.«

»Ein Grieche aus Smyrna.«

»S0 viel weifst du also immerhin?«

»]a, aber das ist auch schon praktisch alles, was ich weifs.«

Die Tur offnete sich, und Glover trat ein, um Chief-Inspector Taverner zu
melden.

»Er leitet die Ermittlungen, sagte mein Vater. »Wir sollten ihn besser
dazubitten. Er hat die Familie tiberpriift. Weif$ tiber sie mehr als ich.«

Ich fragte, ob die ortliche Polizei Scotland Yard hinzugezogen hatte.

»Fallt ohnehin in unsere Zustandigkeit. Swinly Dean gehort zu Greater
London.«

Als Chief-Inspector Taverner hereinkam, nickte ich ihm zu. Ich kannte
Taverner seit vielen Jahren. Er begrufdte mich herzlich und bekundete seine
Freude tiber meine gesunde Heimkehr.

»Ich setze Charles gerade ins Bild«, sagte mein alter Herr. »Korrigieren Sie
mich, wenn notig, Taverner. Leonides kam 1884 nach London. Er erdffnete
ein kleines Restaurant in Soho. Es machte Gewinn. Er eroffnete ein zweites.
Bald besafs er sieben oder acht davon. Alle warfen satte Gewinne ab.«

»Hat nie einen Fehlgriff getan, was auch immer er anpackte«, sagte Chief-
Inspector Taverner.

»Er war ein Naturtalent«, sagte mein Vater. »Am Ende steckte er hinter
den meisten bekannten Restaurants Londons. Dann stieg er ganz grofs ins
Verpflegungsgeschéft ein.«



»Er steckte auch hinter allen moglichen anderen Unternehmenc, sagte
Taverner. »Handel mit gebrauchter Kleidung, billige Schmuckgeschéfte, die
verschiedensten Dinge. Naturlichg, fuigte er nachdenklich hinzu, »war er bei
alledem ein Gauner.«

»Sie meinen, er war kriminell?«, fragte ich.

Taverner schiittelte den Kopf.

»Nein, das meine ich nicht. Ein Gauner ja, aber nicht kriminell. Nie etwas
Gesetzwidriges. Aber er war einer von der Sorte, die jeden Schleichweg um
das Gesetz herum findet. Auf die Weise hat er selbst im letzten Krieg noch
ein Heidengeld verdient, und das in seinem Alter! Nichts, was er tat, war
jemals illegal, aber sobald er irgendwo seine Finger drin hatte, musste
schleunigst ein Gesetz dafiir her, wenn Sie wissen, was ich meine. Wenn’s
endlich kam, war er schon beim nachsten Projekt.«

»Klingt nicht gerade wie ein besonders anziehender Mensch, sagte ich.

»Sie werden lachen, aber genau das war er. Er hatte Personlichkeit. Man
konnte sie spiiren. AufRerlich machte er nicht viel her. Ein Gnom — hésslicher
kleiner Zwerg —, aber mit einer unwiderstehlichen Ausstrahlung - die
Frauen sind ihm reihenweise erlegen.«

»Er ist eine ziemlich erstaunliche Heirat eingegangenc, sagte mein Vater.
»Hat die Tochter eines Gutsherrn geheiratet — eines Master of the
Foxhounds. «

Ich hob die Augenbrauen. »Geld?«

Mein alter Herr schiittelte den Kopf.

»Nein, es war eine Liebesheirat. Sie lernte ihn kennen, als sie fir die
Hochzeit einer Freundin die Verkostigung organisieren sollte, und verliebte
sich in ihn. Ihre Eltern schlugen Krach, aber sie wollte ihn oder keinen. Ich
sage dir, der Mann hatte Charme - er hatte etwas Exotisches und
Dynamisches an sich, das sie fesselte. Ihresgleichen fand sie
sterbenslangweilig. «

»Und es war eine glickliche Ehe?«

»Eine sehr gluckliche, sonderbarerweise. Naturlich verkehrten ihre
jeweiligen Freunde nicht miteinander, das war noch die Zeit, bevor Geld alle
Klassenunterschiede iiber den Haufen warf, aber das schien sie nicht weiter
zu kiimmern. Sie kamen ohne Freunde aus. Er baute sich in Swinly Dean ein
ziemlich absurdes Haus, und sie zogen dort ein und bekamen acht Kinder.«

»Das ist wahrhaftig eine Familienchronik.«



»Es war ziemlich gescheit vom alten Leonides, Swinly Dean auszuwéhlen.
Das Dorf kam damals gerade erst in Mode. Der zweite und der dritte
Golfplatz existierten da noch nicht. Es gab eine Mischung aus
Alteingesessenen, die leidenschaftliche Gartner waren und Mrs Leonides
mochten, und reichen Geschaftsleuten aus der City, die daran interessiert
waren, uber Leonides niitzliche Kontakte zu kniipfen. Sie waren absolut
glicklich, glaube ich, bis Mrs Leonides 1905 an einer Lungenentzindung
starb.«

»Und ihn mit acht Kindern zurticklief3?«

»Eines starb schon als Sdugling. Zwei S6hne sind im letzten Krieg gefallen.
Eine Tochter heiratete und zog nach Australien und starb dort. Eine
unverheiratete Tochter starb bei einem Verkehrsunfall. Eine weitere starb
vor ein, zwei Jahren. Zwei Kinder sind noch am Leben - der alteste Sohn,
Roger, der verheiratet, aber kinderlos ist, und Philip, der mit einer
bekannten Schauspielerin verheiratet ist und drei Kinder hat. Deine Sophia,
Eustace und Josephine.«

»Und sie alle wohnen in — wie hief$ es noch mal? — Three Gables?«

»Ja. Die Roger Leonides wurden wahrend des Krieges ausgebombt. Philip
und seine Familie wohnen sogar schon seit 1937 dort. Und dann ist da noch
eine altere Tante, Miss de Haviland, Schwester der ersten Mrs Leonides.
Anscheinend hat sie ihren Schwager von jeher verabscheut, aber als ihre
Schwester starb, erachtete sie es fiir ihre Pflicht, die Einladung ihres
Schwagers anzunehmen und fortan bei ihm zu wohnen und die Erziehung
der Kinder zu ibernehmen.«

»Mit der Pflicht hat sie es wirklich«, sagte Inspector Taverner. »Aber sie ist
keine von der Sorte, die ihre Meinung tiber Leute dndert. Sie hat Leonides
und seine Methoden schon immer missbilligt ...«

»Tja«, sagte ich, »das klingt ja wirklich nach einem ganz schon vollen
Haus. Was glauben Sie, wer ihn getotet hat?«

Taverner schiittelte den Kopf.

»Viel zu frih«, sagte er, »viel zu frih, um das zu sagen.«

»Kommen Sie schon, Tavernery, sagte ich. »Ich wette, Sie glauben zu
wissen, wer es war. Wir sind nicht im Gerichtssaal, Mann!«

»Nein«, sagte Taverner duster. »Und es ist fraglich, ob wir da tiberhaupt
jemals hinkommen.«

»Sie meinen, er wurde vielleicht gar nicht ermordet?«
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