


die körperliche Züchtigung mit dem Rohrstock gehörte zu seinem
Erziehungsrepertoire. »Prügelpädagogik« nannte das Helmut Schmidt,
»Brachialpädagogik« sein jüngerer Bruder Wolfgang.[19]  Zärtlichkeiten
gegenüber den Söhnen waren dem Vater fremd. Bei politischen Gesprächen
mussten die Kinder aus dem Zimmer, seine Zeitung durften sie nicht lesen,
sein Bücherschrank blieb ihnen verschlossen. Das muss bedrückend
gewesen sein für den wissbegierigen und diskussionsfreudigen Helmut. Die
Mutter, musikalisch und literarisch interessiert, versuchte die
Verschlossenheit des Vaters auszugleichen, an ihren Büchern durfte auch
Helmut sich bedienen. Zum Glück erlebten die beiden Jungen im Elternhaus
der Mutter, bei den Großeltern Koch, die Wärme und Zuwendung, die sie zu
Hause vermissten. Helmut Schmidts Mutter Ludovica hatte das alles wohl
bemerkt, doch stellte sie die Autorität ihres Mannes gegenüber den Söhnen
nie infrage. Ein Gefühl der Geborgenheit konnte so in der Familie von
Helmut Schmidt nicht entstehen.

All das war bei den Glasers anders, dort konnte man sich wohlfühlen,
fand Helmut. Er schwärmte also nicht nur für Loki, auch ihre Familie war
für den Sohn eines kleinbürgerlichen, vor allem aber steifen und
unpolitischen Elternhauses hoch attraktiv.

In der Kriegsgefangenschaft rekonstruierte Helmut Schmidt im Sommer
1945 die Jahre bis zum Kriegsende aus seiner noch frischen Erinnerung in
Aufzeichnungen, die er etwas hochtrabend mit »Verwandlungen in der
Jugend« überschrieb.[20]  Betrachtet man darin die kurzen, aber prägnanten
Beschreibungen seiner Freundschaft zu Loki, dann ergibt sich der Eindruck,
dass es allein Loki war, die über den Verlauf, über Nähe und Abstand in
dieser Freundschaft bestimmte. Er zeigt sich angetan, wenn Loki sich ihm
zuwendet, in den Zeiten ihrer Freundschaft mit anderen bemüht er sich um
Abstand und Eigenständigkeit. In einem Eintrag für das Jahr 1934, Helmut ist
fünfzehn, liest man hinter ihrem Namen versonnene Bemerkungen: »Loki:
Figuren im Schnee. Früh- und Spätstunden, Spielerei wird Ernst.«[21]  Über
das Jahr 1935: »Unter Lokis Leitung erwachendes Interesse für Blumen,
Malerei, Musik.« 1936, Loki ist inzwischen mit Willi Jacob befreundet,
schildert er ernüchtert: »Klasse in Sachsen: Loki schreibt zwei Mal! […] Loki,
die Undurchsichtige. Ich emanzipiere mich. […] Im Herbst Trennung von
den Mädels [die wegen des Koedukationsverbots der NS-Behörde 1936 an



die Klosterschule umgeschult wurden]. Sehe Loki nur noch selten; Versuche,
die Oberhand zu gewinnen, mißlingen.«

1937, inzwischen war Helmut Schmidt zum Reichsarbeitsdienst
eingezogen worden, folgte eine vorläufige Abkehr von Loki und der von ihm
bewunderten Familie: »Beginn der endgültigen Emanzipation von Loki. […]
Ab und zu Treffen mit Loki – schüchternes Tasten, die Schwärmerei für
Gertrud und den Glaserschen Haushalt verfliegt.«

 
Die Jahre in der Lichtwarkschule haben Loki Glaser und Helmut Schmidt
zusammengebracht, sie haben in diesen Jahren viele für sie prägende
Einflüsse erlebt, ein Liebespaar sind die beiden in diesen Jahren allerdings
nicht geworden. Dem Eindruck, dass es Loki war, die in den Jahren der
Lichtwarkschule den Rahmen ihrer Freundschaft bestimmte, konnte Helmut
Schmidt in einem persönlichen Gespräch nach dem Tod seiner Frau
zustimmen. »Loki war damals deutlich reifer als ich«, erklärte er, »in ihrer
Entwicklung war sie sicher zwei bis drei Jahre weiter. Ich selbst war eher ein
Spätblüher.«[22]

Bemerkenswert ist, dass sich Lokis spätere Beschreibungen ihrer
Beziehung zum Schulfreund Helmut Schmidt in den Jahren der
Lichtwarkschule wesentlich nüchterner und vor allem weniger
spannungsreich lesen als seine. Für sie ist er der »Klassenkamerad«, mit dem
sie diskutieren kann: »Helmut und ich waren schon in der Sexta
miteinander befreundet gewesen, und 1935 hatten wir auf einer Bank im
Hamburger Stadtpark erste zarte Küsse ausgetauscht. Mit ihm konnte ich
mich so gut zanken, wie wir es nannten; auf unserem gemeinsamen
Schulweg diskutierten wir endlos über Gott und die Welt. Als Helmut dann
im Arbeitsdienst war, waren wir gelegentlich ins Theater gegangen und
noch von Hambergen aus [wo Loki ein Schulpraktikum machte] hatte ich
den Rekruten Schmidt einmal in Vegesack besucht. Wir waren uns damals
recht fremd, und für einige Zeit riss die Verbindung ab …«[23]

Erst Anfang 1941 gab es wieder Briefkontakt zwischen den beiden.
Helmut, der Lokis Adresse in der Kinderlandverschickung im bayerischen
Kulmbach nicht kannte, hatte ihr über die Eltern einen Brief zukommen
lassen, den sie rasch beantwortete. Schnell stellte sich durch diesen
Briefaustausch auch »die alte Vertrautheit wieder her«[24]  – und wurde zum



Auftakt einer lebenslangen Bindung.



Ein gemeinsames Bildungsfundament – Das Ergebnis der
Lichtwarkschulzeit

Den meisten Menschen bleibt ihre Schulzeit stark im Gedächtnis. Für viele
gilt allerdings auch – und dies insbesondere für Menschen, die vor 1945 in
die Schule gegangen sind –, dass sich diese Erinnerungen eher mit negativen
als mit positiven Bildern verbinden. Ihre Schulzeit gleicht oft einer Pauk-
und Buchschule: strenge Lehrkräfte, strikte Rituale, Strafen. Dazu viel
Auswendiglernen und Reproduzieren von Texten aus den Lehrbüchern.

Bei den Schmidts war das anders. Sprachen sie über ihre acht
gemeinsamen Jahre an der Hamburger Lichtwarkschule, so klang ihr Urteil
vom »Glücksfall einer guten Schule« fast ein wenig zu überschwänglich,
überhaupt war die Schulzeit zwischen den beiden ein stetig
wiederkehrendes Thema und ein gewichtiges Bindeglied zwischen den
Eheleuten Loki und Helmut Schmidt.

Anlässlich der Eröffnung einer Ausstellung zur Lichtwarkschule des
Hamburger Schulmuseums brachte Loki Schmidt ihre Erinnerungen
beinahe sechzig Jahre nach ihrem Abitur so auf den Punkt: »Vielleicht sehen
wir alten Lichtwarkschüler unsere Schule aus der Distanz von sechs
Jahrzehnten zu ideal und rosig. Aber wir haben gelernt, selbstständig zu
arbeiten, wir haben eine Fülle von Anregungen in der Musik, in der Kunst,
in den Naturwissenschaften bekommen. Und wir haben uns wohlgefühlt in
dem Miteinander von engagierten Lehrern und Schülern. Mein Mann und
ich sind noch heute dankbar für unsere Jahre in der Lichtwarkschule.«[25]

Da die Bildungsausrichtung der Lichtwarkschule einen solch großen
Anteil an der persönlichen Prägung der Schmidts hatte, soll an dieser Stelle
etwas näher auf diese Schule eingegangen werden.[26]  Ein Blick in die
Schulgeschichte macht deutlich, dass die Lichtwarkschule nicht nur eine
Sonderstellung im Gefüge des Hamburger Schulwesens hatte, sondern
darüber hinaus im gesamten deutschen Schulwesen nach 1918.

Bereits Ende des 19. Jahrhunderts hatte es in Hamburg Versuche gegeben,
dem autoritären, ausschließlich am Lehrbuch orientierten Unterricht der



Kaiserzeit eine pädagogische Alternative entgegenzusetzen. Diese waren
aber an den Machtverhältnissen in Gesellschaft und Schule gescheitert oder
sehr vereinzelt geblieben. Nach der Novemberrevolution von 1918, dem
Inkrafttreten einer demokratischen Verfassung und der in Hamburg nun
maßgeblich von Sozialdemokraten verantworteten Schulpolitik veränderte
sich die Lage. Die Schulen in der Hansestadt wurden freier und konnten,
wenn sie denn wollten, neue Wege bei der Gestaltung der inneren
Schulstrukturen, der Inhalte und Methoden einschlagen. In großen Teilen
der Volksschullehrerschaft wurden diese Möglichkeiten gern genutzt, es
entstanden zahlreiche Reform- und Versuchsschulen, die auf
unterschiedlichen Wegen eine am Kind orientierte Pädagogik umzusetzen
suchten.

Die politisch sehr konservative, teilweise kaisertreue Oberlehrerschaft der
höheren Schulen in Hamburg hingegen lehnte eine Demokratisierung und
pädagogische Neugestaltung der Schulen strikt ab. Man zeigte seine
Ablehnung der jungen Republik vor allem durch Beharren auf den alten
autoritären Umgangs- und Lehrformen, durch Feiern zum Geburtstag des
inzwischen abgedankten und im Exil lebenden Kaisers und Gedenkfeiern,
wie beispielsweise der Sedanfeier, die eine Verherrlichung des Sieges über
die Franzosen bei der Schlacht von Sedan am 2. September 1870 darstellte.

An der jungen Hamburger Lichtwarkschule war dies alles anders.
Hervorgegangen aus der 1912 gegründeten »Realschule zu Winterhude«
hatten sich hier nach 1918 Lehrkräfte zusammengefunden, die sich politisch
der Weimarer Verfassung verpflichtet fühlten und die Formen und Inhalte
der Schule des Kaiserreichs hinter sich lassen wollten. Der Name
»Lichtwarkschule«, den man wählte, sollte an Alfred Lichtwark erinnern,
den 1914 verstorbenen ersten Direktor der Hamburger Kunsthalle.
Lichtwark hatte sich nicht nur als Förderer der Kunst, sondern auch als
Kritiker der Schule des Kaiserreichs einen Namen gemacht: »Die Schule geht
vom Stoff aus und bleibt am Stoff kleben«, das war seine Überzeugung. »Sie
sollte von der Kraft ausgehen und Kraft entwickeln. […] Mit ihrer
ausschließlichen Sorge um den Lehrstoff hat die Schule satt gemacht. Sie
sollte hungrig machen.«[27]

Was Alfred Lichtwark vorschwebte, war eine ganzheitliche Bildung. Die
Schule sollte nicht nur allein das kognitive Lernen zum Ziel haben, wie wir


