


Kapitel Drei
Fußreflexzonenmassage

Weil Julius nervte, hatte Marina ihn gebeten, ihr die Füße zu massieren. Ihre
Fußsohlen waren voll quälender knubbliger Knoten, die, wie ihr einmal eine
indische Bekannte erklärt hatte, mit der Wirbelsäule korrespondierten; oder
war es der Darm? –, und eine Massage schien gut geeignet, ihren Ärger zu
lindern. Julius hörte zwar nicht auf zu reden – während er ihren Fuß hin
und her bog, sagte er irgendetwas über Krieg und Frieden und dass er nie
wisse, ob er in seinem Leben ein Pierre oder lieber eine Natascha sein wolle,
der isolierte, grüblerische Einzelgänger oder lieber der muntere
extrovertierte Paradiesvogel; oder vielmehr, dass er nie wusste, ob er Pierre
oder Natascha war, was in seinem Fall beides möglich gewesen wäre –, aber
sie brauchte so nicht mehr auf die gleiche Weise zuzuhören und wurde
augenblicklich von Empfindungen überflutet, die von den Extremitäten her
nach oben strömten und den Vordergrund ihres Bewusstseins ausfüllten.

Sie war selber schuld: Nach zwei Wochen allein im Haus ihrer Eltern am
Rand von Stockbridge – jede Nacht war sie bis in die frühen Morgenstunden
auf gewesen, hatte in das seltsam unruhige Dunkel gestarrt, sich dann ins
Ehebett der Eltern gelegt, ein Obstmesser unterm Kopfkissen und, an
Abenden, an denen Rehe oder Bären oder was auch immer im Wald hinterm
Haus die Zweige brachen, einen Stuhl unter die Klinke der Schlafzimmertür
geklemmt, vermutlich vergebens – war Marina zu dem Schluss gekommen,
dass sie Gesellschaft brauchte.

Das Haus, fünfzehn Autominuten entfernt vom Ort mit seinem Wirtshaus,
einem Gebäude mit einer Säulenfront, seinen spießigen Läden und den
Touristenströmen rund ums Jahr, lag am Ende einer gewundenen
Kieseinfahrt zwischen Bäumen auf einer Lichtung. Die Bäume, vorwiegend
Nadelhölzer, begrenzten finster die eine Seite des Hauses und ließen auf der
anderen einen ungleichmäßigen Rasenkreis frei; Marinas Mutter, Annabel,
hatte ihn mit Randbeeten umfasst, Blumenzwiebeln und winterharte
Stecklinge gepflanzt, leckere Snacks für die Tiere des Waldes, die zu faul



waren, den ganzen Winter über nach Futter zu suchen. Am Ende des
Gartens befand sich ein Gartenhaus, eine mit Rankengittern, Fliegenfenstern
und einem Kuppeldach versehene Laube, in der sich Marina im Sommer
gern mit einem Buch räkelte; die jedoch im Winter, dunkel, öde und
verlassen, oder, wie etwa heute, mit vom Schnee verklebten Fliegenfenstern
und kahlen Rankengittern, eher an den Unterstand eines Jägers oder den
Hinterhalt eines Heckenschützen erinnerte und erschreckend gute Sicht auf
das Haus bot.

Das Haus selbst war ein pseudokoloniales modernes Bauwerk, nacherbaut
im alten Stil, soweit das eben möglich war. Massig, zweistöckig, schimmerte
es in künstlichem Ochsenblutrot; eine Veranda und vier Bleiglasfenster –
ordentlich mit Fensterläden und Tüllgardinen versehen – wiesen beidseitig
im oberen und unteren Stockwerk zur Kieseinfahrt hin, die vor dem Haus
endete. Auf der Rückseite jedoch ließ das Haus jeglichen historischen
Anspruch missen und besaß, was Marina, wenn sie dort allein war,
besonders Angst einjagte, Terrassentüren und hohe, große, kahle Fenster
von erschreckender Durchlässigkeit, die auf das Kuppeldach des
Heckenschützen und den finsteren Wald hinausgingen. Wenn sie sich nach
Einbruch der Dunkelheit ein Spiegelei briet, vor dem Fernseher saß oder
sich kritisch im Badezimmerspiegel beäugte, war Marina sich stets quälend
bewusst, dass man sie vielleicht nicht wirklich beobachtete, aber beobachten
konnte. Daher übernachtete sie im Schlafzimmer ihrer Eltern: Es war zur
Einfahrt hin gelegen.

Im Laufe der Zeit spürte sie, dass ihre Furcht eher wuchs als nachließ,
wenn sie sich vorstellte, wie der imaginäre Stalker – ihr war durchaus
bewusst, dass er nur in ihrer Fantasie existierte – sich ihre Gewohnheiten
einprägen, ja sogar erkunden konnte, wo sie schlief (obwohl sie komplizierte
Täuschungsmanöver ersann, indem sie in ungenutzten Räumen das Licht
brennen ließ; jedes Mal ein anderes Bad benutzte; und sich manchmal im
Dunkeln wusch, Saft einschenkte oder Getreideflocken in den Teller
schüttete, um größtmögliche Verwirrung zu stiften). Und eines Tages, als
Marina gegen Mittag erwachte, nachdem sie wieder einmal sinnloser- und
anstrengenderweise fast bis zum Morgengrauen wach geblieben war, kam
sie, nicht in Panik, aber mit absoluter Gewissheit, zu dem Schluss, dass sie
keinesfalls länger allein bleiben konnte. Oder vielmehr, dass sie gerade noch
so lange durchhalten konnte, wie nötig war, bis jemand zu ihr gelangte, etwa



wie ein Wüstenwanderer, der mit der sicheren Aussicht auf Hilfe
ausnahmsweise noch einen weiteren Tag ohne Wasser durchsteht.

Und so hatte sie Julius herbeizitiert. Danielle war weit weg, auf der
anderen Seite der Welt, und die wenigsten ihrer arbeitenden Freunde hatten
die Zeit, einen Wagen zu mieten und spontan nach Massachusetts zu fahren.
Natürlich konnte auch Julius keinen Wagen mieten, denn er besaß keinen
Führerschein, aber als Freiberufler konnte er seine Arbeit mitbringen, und
Marina hatte ihm (voreilig, wie sie nun fand, nachdem er drei Tage bei ihr
war) angeboten, ihn vom Bahnhof Albany abzuholen, der über eine Stunde
entfernt lag. Dies hieß natürlich, dass zwar sie allein über den Zeitpunkt
seiner Rückfahrt bestimmte, gleichzeitig aber keinerlei Einfluss darauf hatte:
Ohne sie kam er nicht von hier weg, aber gerade diese Abhängigkeit sorgte
dafür, dass sie ihn nicht bitten konnte zurückzufahren, ja nicht einmal eine
Andeutung machen durfte, ohne zu riskieren, dass sie ihn kränkte (der liebe
Julius war ein wenig sensibel); und jetzt wusste sie nicht genau, was sie
mehr fürchtete: die dumpfe Stille des Hauses, wenn sie wie ein bleiches
Gespenst durch die Zimmer wanderte, oder Julius’ Geplapper, das selbst in
den leerstehenden Räumen nachzuhallen schien wie ein elektronisches
Dauersummen, so dass Marina, schon wenn sie in der dunklen
Morgendämmerung erwachte, spüren konnte, dass sie nicht allein war. Und
jetzt hatte es geschneit: Nachts und den ganzen Morgen über war Schnee
gefallen, hatte die Landschaft verhüllt und das Licht gedämpft. Eingeschneit
hätte sie sich auch alleine sicher gefühlt (welcher Wahnsinnige käme schon
auf die Idee, einen Überfall zu planen, wenn die Spur, die unvermeidlichen
Fußabdrücke, direkt zu seiner Festnahme führte?), aber wie sich die Zeit
vertreiben? Also hatte sie Ella Fitzgerald aufgelegt und Julius gefragt, ob es
ihm schrecklich viel ausmachen würde, ihr eine Fußreflexzonenmassage zu
geben.

Als sie ihn sah, wie er so dasaß, im Schneidersitz im Schatten am Ende des
Sofas, ihren Fuß in seinem Schoß, das weiße Schneelicht wie einen
Heiligenschein um den Kopf, empfand sie Mitleid mit Julius. Sein
Pierre/Natascha-Gefasel hing damit zusammen, dass er mal wieder Pech in
der Liebe gehabt hatte; wieder einmal ein Typ, dem Julius’ schillernde
Leidenschaftlichkeit anfangs offenbar gefallen, der sein Froschgesicht als
schön bezeichnet hatte (seine Glupschaugen schimmerten sogar im Dunkeln)
und der sich dann doch, nach demütigend kurzer Zeit, von ihm abgewandt,



gegen ihn gewandt, ihn verhöhnt hatte: Er sei ein hoffnungsloser Fall und
seine Liebe erdrückend. Julius trug einen pinkfarbenen Kaschmirpullover
und ein seidenes Halstuch, selbst hier in Stockbridge, und hatte sein
schwarzes vogelflaumartiges Haar mit Gel gestylt. Seine Ohren standen ab,
wie vor Empörung über diesen jüngsten Verrat, und immer wieder fuhr er
sich mit der Zunge über die Lippen, ein ebenso hartnäckiger wie
unbewusster Tick.

»Ich hab’s dir schon mal gesagt, du brauchst einen älteren Mann«,
unterbrach ihn Marina, nicht ganz sicher, wo ihr Freund in seinem Monolog
gerade angelangt war. »Einen viel älteren Mann. Der weiß, wo er steht im
Leben.«

»Aber das meine ich ja.« Julius leckte sich über die Lippen. »Eric war älter.
Nicht furchtbar viel älter, aber achtunddreißig, alt genug, um zu wissen, was
er will. Mich wollte er jedenfalls nicht.«

»Vielleicht hast du ihn zu sehr bedrängt?«
Er zischte. »Phh, ich bitte dich! Ich habe bestimmt nicht versucht, gleich

bei ihm einzuziehen oder so was.«
»Aber wie lange kanntet ihr euch schon? Einen Monat? Weniger?«
»Drei Wochen.«
»Als ich Al drei Wochen kannte, waren wir noch kein Paar. Er hat sich

immer noch mit anderen Frauen getroffen, und ich hab zumindest so getan,
als würde ich mich mit anderen Typen treffen.«

»Damals warst du vierundzwanzig.«
»Aber bloß weil wir jetzt dreißig sind – hallo! Du bist ein Mann! Bei dir

tickt keine biologische Uhr.«
»Außerdem, was hat’s dir gebracht?«
Marina zog ihren Fuß weg und richtete sich auf. »Wir waren fünf Jahre

lang zusammen. Wir haben zusammengelebt! Es hat funktioniert.«
»So lange, bis es dann nicht mehr funktionierte.«
»So lange, ja.« Marina schniefte. »Aber es war nicht – das heißt ja nicht –«
»Ich weiß. Aber ich glaube, du bist nicht in der Position, mir gute

Ratschläge zu geben.«
Marina stand auf und schaltete im Wohnzimmer die großen Lampen aus

gehämmertem Kupfer an, die den gesamten Raum plötzlich in ein Farbbad
tauchten, verschiedene Rosa- und Orangetöne, Terracotta, das gebrannte
Umbra des Sofas – ihre Mutter hatte alles so hergerichtet, um eine



mediterrane Atmosphäre zu erzielen, und tatsächlich wirkte der Raum
dadurch wärmer und der Garten entsprechend unwirtlich. Im ausgelaugten
grauen Dunkel draußen erkannte sie den Schatten des schneebedeckten
Gartenhauses, dessen Umrisse jetzt – zugegeben, weil Julius da war – nur
verlassen wirkten, nicht bedrohlich. »So habe ich das nicht gemeint«, räumte
Julius ein. »Ich weiß nicht. Die Situation ist eigentlich nicht vergleichbar.«

»Eben!« Bis letzten August hatte Marina mit Al zusammengelebt – Fat Al,
wie ihre Freunde ihn nannten, weil er einen Wanst vor sich hertrug, der ihr
damals angeblich gefiel –, aber schließlich hatten sie sich getrennt; offiziell,
weil Marina für sich sein wollte, um »ihr Leben auf die Reihe zu kriegen«,
aber in Wirklichkeit, weil Al keine Lust mehr hatte, für sie zu sorgen (oder
vielmehr, so lautete Danielles Vermutung, weil ihm dadurch, dass Marina
diese Tatsache ständig neurotisch thematisierte, die Lust vergangen war),
und weil er, was schwerer wog, mit einer anderen im Bett gewesen war,
einer Kollegin bei Morgan Stanley, und dies wohl nicht nur einmal. Marina
protestierte Danielle gegenüber (und demonstrativ nicht Julius gegenüber,
der sich, falls er Bescheid wusste, nichts anmerken ließ), es habe sie nicht
gedemütigt, dass er mit einer anderen schlief, sondern dass die Auserwählte
so dumm war. Und dass er überhaupt dazu fähig gewesen sei, hatte Marina
gesagt, zeige, dass sie sich die ganze Zeit geirrt habe, all ihre Freunde jedoch,
die so lange taktvoll geschwiegen hatten, im Recht gewesen seien.

Diese Trennung, einerseits unerwartet, andererseits absolut
unausweichlich, hatte Marinas Weltbild stark verändert. Manchmal fühlte
sie sich wie ein Wechselbalg, als habe eine ganz neue Person die Identität
Marina Thwaites angenommen – oder eher jemand, der von außen als ganz
neue Person wahrgenommen wurde, während sie unter der Oberfläche
unverändert blieb. Ungefähr so, wie bei einem Küchenschrank, den man mit
einem neuen Furnier versieht, indem man einfach eine neue Plastik- oder
Sperrholzverkleidung auf die alte Schranktür klebte, ohne die Mehl- und
Zuckervorratsdosen oder die Schachtel mit den durchweichten Cornflakes
ausräumen zu müssen.

Die Wahrheit war: Nach der Trennung von Fat Al (der, was fürchterlich
schmerzte, nicht einmal versucht hatte, sie zu halten) hatte sich Marina
ziemlich schwergetan und tat es immer noch. Nachdem ihr Leben bisher in
ruhigeren Bahnen verlaufen war als das ihrer Freundinnen und Freunde –
von denen mit fünfundzwanzig Jahren, als sie und Al sich schon ein


