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Kapitel Drei
FuBreflexzonenmassage

Weil Julius nervte, hatte Marina ihn gebeten, ihr die Fiifse zu massieren. Ihre
Fufdsohlen waren voll quilender knubbliger Knoten, die, wie ihr einmal eine
indische Bekannte erklart hatte, mit der Wirbelsdule korrespondierten; oder
war es der Darm? —, und eine Massage schien gut geeignet, ihren Arger zu
lindern. Julius horte zwar nicht auf zu reden — wahrend er ihren Fuf$ hin
und her bog, sagte er irgendetwas uUber Krieg und Frieden und dass er nie
wisse, ob er in seinem Leben ein Pierre oder lieber eine Natascha sein wolle,
der isolierte, griblerische Einzelganger oder lieber der muntere
extrovertierte Paradiesvogel; oder vielmehr, dass er nie wusste, ob er Pierre
oder Natascha war, was in seinem Fall beides moglich gewesen wére —, aber
sie brauchte so nicht mehr auf die gleiche Weise zuzuhoren und wurde
augenblicklich von Empfindungen uberflutet, die von den Extremitaten her
nach oben stromten und den Vordergrund ihres Bewusstseins ausfiillten.

Sie war selber schuld: Nach zwei Wochen allein im Haus ihrer Eltern am
Rand von Stockbridge — jede Nacht war sie bis in die frithen Morgenstunden
auf gewesen, hatte in das seltsam unruhige Dunkel gestarrt, sich dann ins
Ehebett der Eltern gelegt, ein Obstmesser unterm Kopfkissen und, an
Abenden, an denen Rehe oder Baren oder was auch immer im Wald hinterm
Haus die Zweige brachen, einen Stuhl unter die Klinke der Schlafzimmertiir
geklemmt, vermutlich vergebens — war Marina zu dem Schluss gekommen,
dass sie Gesellschaft brauchte.

Das Haus, fiinfzehn Autominuten entfernt vom Ort mit seinem Wirtshaus,
einem Gebdude mit einer Sdulenfront, seinen spiefsigen Laden und den
Touristenstromen rund ums Jahr, lag am Ende einer gewundenen
Kieseinfahrt zwischen Bdumen auf einer Lichtung. Die Baume, vorwiegend
Nadelholzer, begrenzten finster die eine Seite des Hauses und liefsen auf der
anderen einen ungleichmafdigen Rasenkreis frei; Marinas Mutter, Annabel,
hatte ihn mit Randbeeten umfasst, Blumenzwiebeln und winterharte
Stecklinge gepflanzt, leckere Snacks fiir die Tiere des Waldes, die zu faul



waren, den ganzen Winter uber nach Futter zu suchen. Am Ende des
Gartens befand sich ein Gartenhaus, eine mit Rankengittern, Fliegenfenstern
und einem Kuppeldach versehene Laube, in der sich Marina im Sommer
gern mit einem Buch rékelte; die jedoch im Winter, dunkel, 6de und
verlassen, oder, wie etwa heute, mit vom Schnee verklebten Fliegenfenstern
und kahlen Rankengittern, eher an den Unterstand eines Jagers oder den
Hinterhalt eines Heckenschiitzen erinnerte und erschreckend gute Sicht auf
das Haus bot.

Das Haus selbst war ein pseudokoloniales modernes Bauwerk, nacherbaut
im alten Stil, soweit das eben mdoglich war. Massig, zweistockig, schimmerte
es in kiinstlichem Ochsenblutrot; eine Veranda und vier Bleiglasfenster —
ordentlich mit Fensterldden und Tullgardinen versehen — wiesen beidseitig
im oberen und unteren Stockwerk zur Kieseinfahrt hin, die vor dem Haus
endete. Auf der Riickseite jedoch liefd das Haus jeglichen historischen
Anspruch missen und besaf3, was Marina, wenn sie dort allein war,
besonders Angst einjagte, Terrassentiiren und hohe, grofde, kahle Fenster
von erschreckender Durchlassigkeit, die auf das Kuppeldach des
Heckenschiitzen und den finsteren Wald hinausgingen. Wenn sie sich nach
Einbruch der Dunkelheit ein Spiegelei briet, vor dem Fernseher safs oder
sich kritisch im Badezimmerspiegel bedaugte, war Marina sich stets qualend
bewusst, dass man sie vielleicht nicht wirklich beobachtete, aber beobachten
konnte. Daher uibernachtete sie im Schlafzimmer ihrer Eltern: Es war zur
Einfahrt hin gelegen.

Im Laufe der Zeit spurte sie, dass ihre Furcht eher wuchs als nachliefs,
wenn sie sich vorstellte, wie der imaginare Stalker — ihr war durchaus
bewusst, dass er nur in ihrer Fantasie existierte — sich ihre Gewohnheiten
einpragen, ja sogar erkunden konnte, wo sie schlief (obwohl sie komplizierte
Tauschungsmandver ersann, indem sie in ungenutzten Rdumen das Licht
brennen lief3; jedes Mal ein anderes Bad benutzte; und sich manchmal im
Dunkeln wusch, Saft einschenkte oder Getreideflocken in den Teller
schiittete, um grofstmogliche Verwirrung zu stiften). Und eines Tages, als
Marina gegen Mittag erwachte, nachdem sie wieder einmal sinnloser- und
anstrengenderweise fast bis zum Morgengrauen wach geblieben war, kam
sie, nicht in Panik, aber mit absoluter Gewissheit, zu dem Schluss, dass sie
keinesfalls langer allein bleiben konnte. Oder vielmehr, dass sie gerade noch
so lange durchhalten konnte, wie notig war, bis jemand zu ihr gelangte, etwa



wie ein Wistenwanderer, der mit der sicheren Aussicht auf Hilfe
ausnahmsweise noch einen weiteren Tag ohne Wasser durchsteht.

Und so hatte sie Julius herbeizitiert. Danielle war weit weg, auf der
anderen Seite der Welt, und die wenigsten ihrer arbeitenden Freunde hatten
die Zeit, einen Wagen zu mieten und spontan nach Massachusetts zu fahren.
Naturlich konnte auch Julius keinen Wagen mieten, denn er besafd keinen
Fuhrerschein, aber als Freiberufler konnte er seine Arbeit mitbringen, und
Marina hatte ihm (voreilig, wie sie nun fand, nachdem er drei Tage bei ihr
war) angeboten, ihn vom Bahnhof Albany abzuholen, der iber eine Stunde
entfernt lag. Dies hiefd natiirlich, dass zwar sie allein tiber den Zeitpunkt
seiner Ruckfahrt bestimmte, gleichzeitig aber keinerlei Einfluss darauf hatte:
Ohne sie kam er nicht von hier weg, aber gerade diese Abhangigkeit sorgte
dafur, dass sie ihn nicht bitten konnte zurtickzufahren, ja nicht einmal eine
Andeutung machen durfte, ohne zu riskieren, dass sie ihn krankte (der liebe
Julius war ein wenig sensibel); und jetzt wusste sie nicht genau, was sie
mehr fiirchtete: die dumpfe Stille des Hauses, wenn sie wie ein bleiches
Gespenst durch die Zimmer wanderte, oder Julius’ Geplapper, das selbst in
den leerstehenden Rdumen nachzuhallen schien wie ein elektronisches
Dauersummen, so dass Marina, schon wenn sie in der dunklen
Morgenddammerung erwachte, spiiren konnte, dass sie nicht allein war. Und
jetzt hatte es geschneit: Nachts und den ganzen Morgen tiber war Schnee
gefallen, hatte die Landschaft verhillt und das Licht gedampft. Eingeschneit
hatte sie sich auch alleine sicher gefiihlt (welcher Wahnsinnige kdme schon
auf die Idee, einen Uberfall zu planen, wenn die Spur, die unvermeidlichen
Fuflabdricke, direkt zu seiner Festnahme fiihrte?), aber wie sich die Zeit
vertreiben? Also hatte sie Ella Fitzgerald aufgelegt und Julius gefragt, ob es
ihm schrecklich viel ausmachen wiirde, ihr eine Fufireflexzonenmassage zu
geben.

Als sie ihn sah, wie er so dasafs, im Schneidersitz im Schatten am Ende des
Sofas, ihren Fuf$ in seinem Schof3, das weifse Schneelicht wie einen
Heiligenschein um den Kopf, empfand sie Mitleid mit Julius. Sein
Pierre/Natascha-Gefasel hing damit zusammen, dass er mal wieder Pech in
der Liebe gehabt hatte; wieder einmal ein Typ, dem Julius’ schillernde
Leidenschaftlichkeit anfangs offenbar gefallen, der sein Froschgesicht als
schon bezeichnet hatte (seine Glupschaugen schimmerten sogar im Dunkeln)
und der sich dann doch, nach demitigend kurzer Zeit, von ihm abgewandyt,



gegen ihn gewandt, ihn verhohnt hatte: Er sei ein hoffnungsloser Fall und
seine Liebe erdrickend. Julius trug einen pinkfarbenen Kaschmirpullover
und ein seidenes Halstuch, selbst hier in Stockbridge, und hatte sein
schwarzes vogelflaumartiges Haar mit Gel gestylt. Seine Ohren standen ab,
wie vor Emporung tiber diesen jiingsten Verrat, und immer wieder fuhr er
sich mit der Zunge uiber die Lippen, ein ebenso hartnackiger wie
unbewusster Tick.

»Ich hab’s dir schon mal gesagt, du brauchst einen dlteren Manng,
unterbrach ihn Marina, nicht ganz sicher, wo ihr Freund in seinem Monolog
gerade angelangt war. »Einen viel dlteren Mann. Der weif, wo er steht im
Leben.«

»Aber das meine ich ja.« Julius leckte sich tiber die Lippen. »Eric war élter.
Nicht furchtbar viel alter, aber achtunddreifSig, alt genug, um zu wissen, was
er will. Mich wollte er jedenfalls nicht.«

»Vielleicht hast du ihn zu sehr bedrangt?«

Er zischte. »Phh, ich bitte dich! Ich habe bestimmt nicht versucht, gleich
bei ihm einzuziehen oder so was.«

»Aber wie lange kanntet ihr euch schon? Einen Monat? Weniger?«

»Drei Wochen.«

»Als ich Al drei Wochen kannte, waren wir noch kein Paar. Er hat sich
immer noch mit anderen Frauen getroffen, und ich hab zumindest so getan,
als wiirde ich mich mit anderen Typen treffen.«

»Damals warst du vierundzwanzig.«

»Aber blofd weil wir jetzt dreifdig sind — hallo! Du bist ein Mann! Bei dir
tickt keine bhiologische Uhr.«

»AufSerdem, was hat’s dir gebracht?«

Marina zog ihren Fuf$ weg und richtete sich auf. »Wir waren funf Jahre
lang zusammen. Wir haben zusammengelebt! Es hat funktioniert.«

»So lange, bis es dann nicht mehr funktionierte.«

»S0 lange, ja.« Marina schniefte. »Aber es war nicht — das heift ja nicht —«

»Ich weifd. Aber ich glaube, du bist nicht in der Position, mir gute
Ratschlige zu geben.«

Marina stand auf und schaltete im Wohnzimmer die grofen Lampen aus
gehdmmertem Kupfer an, die den gesamten Raum plotzlich in ein Farbbad
tauchten, verschiedene Rosa- und Orangetone, Terracotta, das gebrannte
Umbra des Sofas — ihre Mutter hatte alles so hergerichtet, um eine



mediterrane Atmosphére zu erzielen, und tatsidchlich wirkte der Raum
dadurch warmer und der Garten entsprechend unwirtlich. Im ausgelaugten
grauen Dunkel draufSen erkannte sie den Schatten des schneebedeckten
Gartenhauses, dessen Umrisse jetzt — zugegeben, weil Julius da war — nur
verlassen wirkten, nicht bedrohlich. »So habe ich das nicht gemeint«, rdumte
Julius ein. »Ich weif$ nicht. Die Situation ist eigentlich nicht vergleichbar.«

»Eben!« Bis letzten August hatte Marina mit Al zusammengelebt — Fat Al,
wie ihre Freunde ihn nannten, weil er einen Wanst vor sich hertrug, der ihr
damals angeblich gefiel —, aber schlief8lich hatten sie sich getrennt; offiziell,
weil Marina fir sich sein wollte, um »ihr Leben auf die Reihe zu kriegeng,
aber in Wirklichkeit, weil Al keine Lust mehr hatte, fiir sie zu sorgen (oder
vielmehr, so lautete Danielles Vermutung, weil ihm dadurch, dass Marina
diese Tatsache standig neurotisch thematisierte, die Lust vergangen war),
und weil er, was schwerer wog, mit einer anderen im Bett gewesen war,
einer Kollegin bei Morgan Stanley, und dies wohl nicht nur einmal. Marina
protestierte Danielle gegeniiber (und demonstrativ nicht Julius gegeniiber,
der sich, falls er Bescheid wusste, nichts anmerken lief3), es habe sie nicht
gedemiitigt, dass er mit einer anderen schlief, sondern dass die Auserwahlte
so dumm war. Und dass er iiberhaupt dazu fahig gewesen sei, hatte Marina
gesagt, zeige, dass sie sich die ganze Zeit geirrt habe, all ihre Freunde jedoch,
die so lange taktvoll geschwiegen hatten, im Recht gewesen seien.

Diese Trennung, einerseits unerwartet, andererseits absolut
unausweichlich, hatte Marinas Welthild stark verandert. Manchmal fiihlte
sie sich wie ein Wechselbalg, als habe eine ganz neue Person die Identitat
Marina Thwaites angenommen - oder eher jemand, der von auf3en als ganz
neue Person wahrgenommen wurde, wiahrend sie unter der Oberflache
unverdandert blieb. Ungefahr so, wie bei einem Kiichenschrank, den man mit
einem neuen Furnier versieht, indem man einfach eine neue Plastik- oder
Sperrholzverkleidung auf die alte Schranktir klebte, ohne die Mehl- und
Zuckervorratsdosen oder die Schachtel mit den durchweichten Cornflakes
ausraumen zu mussen.

Die Wahrheit war: Nach der Trennung von Fat Al (der, was fiirchterlich
schmerzte, nicht einmal versucht hatte, sie zu halten) hatte sich Marina
ziemlich schwergetan und tat es immer noch. Nachdem ihr Leben bisher in
ruhigeren Bahnen verlaufen war als das ihrer Freundinnen und Freunde -
von denen mit flinfundzwanzig Jahren, als sie und Al sich schon ein



