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Die offizielle Version war, dass Tiny Polski, der von Vaters Erfindungen
gehört hatte, ihn besuchte und bat, zu ihm nach Hatfield zu kommen. Wir
lebten damals in Maine, nicht in Dogtown, sondern in den Wäldern. Vater
versuchte es ein Jahr lang mit wirtschaftlicher Unabhängigkeit: Er zog
Gemüse und baute Solarzellen und hielt uns von der Schule fern. Polski
versprach Geld und einen Anteil an der Farm. Vater lehnte ab. Polski sagte,
er habe ungewöhnliche Probleme zu bewältigen, weil er die
Wachstumsperiode mit technischen Mitteln verlängern wolle, er ziele auf
zwei Ernten im Jahr ab. Es war eine gute Gegend, um Kinder großzuziehen;
ein sicheres, glückliches Tal, Meilen von jeder Stadt entfernt. Also
akzeptierte Vater. So lautete die Geschichte, die er mir erzählte. Aber ich
wusste es besser. In Maine hatte es nicht gut um uns gestanden. Vater hatte
sich geweigert, das Gemüse mit Insektiziden zu besprühen – die Würmer
fraßen es, bevor es reifen konnte. Regen und Sturm verwüsteten die
Solarzellen. Eine Zeit lang aß Vater nichts und wurde ins Krankenhaus
gebracht. Er nannte es den »Klingelpalast«, aber er kam lächelnd wieder
heraus und sagte: »Hab überhaupt nichts gespürt.« Er war wieder gesund,
außer dass er ab und zu unsere Namen vergaß. Sozusagen mit nichts waren
wir nach Hatfield gefahren. Er liebte es, ganz unten anzufangen.

Es war unmöglich, an Polski oder sonst jemanden als Vaters Boss zu
denken. Vater nahm keine Befehle entgegen. Er bezeichnete Polski als »den
Zwerg«, nannte ihn »Roly« und »Doktor Polski« – »Doktor« war purer
Sarkasmus, um irgendwelche freundschaftlichen Gefühle von vornherein zu
entmutigen. Er glaubte, dass Polski ihm, genau wie die meisten anderen
Männer auch, unterlegen war.

»Er besitzt Menschen«, sagte Vater. »Aber mich besitzt er nicht.«
Polski erwartete uns auf seiner Veranda, als wir in den Hof fuhren. Seine

Augen waren grau und hart. Er war älter als Vater, klein und rundlich, wie
mit Sägemehl ausgestopft. Er trug ein kariertes Hemd; ein Gürtel um die
Mitte bauschte seinen lockeren Overall in zwei Säcke. Sein Jeep war



blitzblank, seine Stiefel waren nie schlammverkrustet, sein Hut zeigte keine
Schweißflecken. Er rauchte nicht. Er war stets für Dreckarbeit gekleidet,
machte sich aber nie schmutzig. Wir waren noch nie in seinem Herrenhaus
gewesen, aber ob das daran lag, dass Vater sich schlichtweg weigerte
einzutreten, oder ob wir nicht eingeladen worden waren, konnte ich nicht
sagen. Vielleicht war Polski zu schlau, Vater einzuladen und sich dann eine
seiner Ansprachen über den ganzen Dreck und die Cheeseburger anhören
zu müssen. Ich hatte durch die Fenster gesehen und den polierten Tisch und
die Kristallvase mit den Blumen erblickt, die Teller auf der Anrichte und Ma
Polskis emsigen Rücken, als sie sich bückte und sauber machte. Nichts davon
wirkte einladend. Und Ma Polski sah wie ein Teil des Zimmers aus.

»Schöner Tag«, sagte Polski.
»Können Sie laut sagen«, meinte Vater.
»Hoffe, am Wochenende ist’s auch so. Hab was vor am Sams tag.«
Er hatte eine komische Aussprache, aber Vater gab keinen Kommentar

dazu ab. Er war aufgeregt. Schon während der Fahrt war er ungeduldig
gewesen, scharf darauf, Polski das Gerät, das er gebaut hatte, zu zeigen,
seine »Kühlanlage«. Er war stolz darauf, was immer es sein mochte.
Trotzdem saß er noch im Wagen und kaute auf seiner Zigarre herum.

»Haben Sie ’n Streichholz, Doktor?«
Polski zog die eine Augenbraue hoch und wiegte sich auf seinen Absätzen.

Die Frage verblüffte ihn. Er sagte: »Haben Sie die ganze Fahrt wegen einem
Streichholz gemacht, Mr Fox?«

»Jawoll.«
»Bin sofort zurück.« Polski lispelte ein bisschen; seine Unterlippe blieb an

seinen Vorderzähnen hängen. Er ging nach drinnen.
Vater studierte meinen Hautausschlag an Gesicht und Armen. Er sagte:

»Du hast die Räude. Ich hoffe, du hast deine Lektion gelernt.«
Er sprang hinaus und baute hinter dem Truck Block und Flaschenzug auf.

»Das wird ihn aus den Stiefeln kippen«, sagte er. Er schwang die Kühlanlage
auf den Fahrweg. »Er wird den Mund nicht mehr zukriegen.«

Polski kam mit einer Schachtel mit großen Küchenstreichhölzern zurück,
schaute auf die Kühlanlage und sagte: »Ziemlich klein für ’nen Sarg.«

»Ich frag mich, ob Sie noch was für mich tun könnten«, sagte Vater. »Ich
brauch ein Glas Wasser. Bloß ein Glas normales Leitungswasser.«

Polski betrat, »ein Glas normales Leitungswasser« vor sich hin murmelnd,



das Haus. An der Art, wie er es sagte und wie die Tür hinter ihm zuknallte,
erkannte ich, dass er langsam gereizt wurde. Er kam wieder mit dem Wasser
heraus, gab es Vater und sagte: »Sie sind ein geheimnisvoller Mann, Mr Fox.
Jetzt aber los.«

»Sie sind ein Gentleman.«
Jetzt sah Polski mich zum ersten Mal richtig an. »Giftsumach. Bist ja ganz

voll davon. Wenn das nichts ist.«
Ich trat einen Schritt zurück und berührte beschämt mein Gesicht. Von

einer Vogelscheuche hatte ich mich zum Narren halten lassen. Inzwischen
war ich dahintergekommen. Es war durchaus vernünftig, die
Vogelscheuchen nachts aufzustellen, damit es die Vögel nicht merkten. War
das meine Lektion?

»Also gut, was ist es?«, sagte Polski zu Vater.
»Ich erklär Ihnen mal, was es nicht ist«, sagte Vater, öffnete die Holzkiste

und enthüllte das Metallfach mit der eingehängten Klappe und dem
Gummischlauch, den wir in Northampton gekauft hatten. »Es ist kein Sarg,
auch kein Stück verfaultes Fleisch. Ha!« Er zog die Klappe auf und sagte:
»Jetzt erzählen Sie mir mal, was Sie drinnen sehen.«

»Nichts.«
»Du bist Zeuge, Charlie.«
Polski lachte. »Ein Zeuge mit zugeschwollenen Augen!«
Vater kippte ein bisschen was von dem Wasser aus dem Glas, schien es an

den Spritzern abzumessen, bis das Glas ungefähr noch zweieinhalb
Zentimeter hoch gefüllt war. Er stellte das Glas in das Metallfach, schloss die
Klappe, schloss die Tür, schloss den Haken und zündete dann ein Streichholz
an.

Polski sagte: »Erzählen Sie mir nicht, dass Sie jetzt das Glas Wasser
kochen.«

»Hab Besseres zu tun.«
»Ich auch!«
Polski zog die Lippen hoch. Er kochte.
Vater sagte: »Sie werden nicht enttäuscht sein.«
»Was ist das für ein Gestank? Kerosin?«
»Richtig. Billigster Brennstoff in Amerika.«
»Und der stinkendste.«
Vater sagte: »Geschmackssache.«



Polski begann zu würgen. »Und Sie sagen, Sie werden nichts kochen?«
»Nicht direkt.«
Vater genoss es. Er arbeitete an der Rückseite der Holzkiste, wo sich die

Röhren und das Heizelement befanden. Kühlanlage war ein guter Name für
diese Kiste aus Rohrverbindungen. Er hatte einen Docht entzündet, der über
ein feines Stahlrohr vom Brennstofftank aus befeuchtet und genährt wurde;
beim Justieren der Flamme stiegen schmierige Rußwolken aus dem
Ofenrohr. Aus dem Inneren drang ein Gluckern, das Geräusch eines
hungrigen Magens, aber außer einem Schwall mickriger Spritzer in den
Röhren passierte nichts, kein Motorsummen und auch kaum
Hitzeentwicklung.

»Rülpst oder furzt sie?«, sagte Vater. »Das ist hier die Frage.«
Polski grunzte unangenehm berührt, zwinkerte mit den Augen und

schaute ungeduldig drein, während er mit den Fußsohlen Kieselsteine
herumschob. Flockige Hitzewolken stiegen schwarz aus dem Ofenrohr.
Polski wich zurück.

»Wenn diese Röhren dicht sind, dann fliegt das in die Luft«, sagte er.
»Überdruck.«

»Verstecken Sie sich im Haus, wenn Sie wollen«, sagte Vater. »Aber sie
besitzt einen ganzen Satz Sicherheitsventile. Sie raucht nur deswegen, weil
ich sie voll aufgedreht hab. Aus Demonstrationsgründen.« Er zerrte an
seinem Mützenschirm. »Sie kann’s aushalten.«

Voller Stolz betrachtete er die Maschine; er schien so sicher zu sein, so
vertrauensselig, dass ich halb und halb erwartete, sie würde mit einem
Flammenknall aufspringen und ihm ins Gesicht hinein explodieren. Wir
hatten andere Explosionen erlebt. »Bloß ein Test«, pflegte Vater zu sagen.
Die Werkstattdecke war versengt, und die Fingerspitze hatte Vater nicht
beim Öffnen einer Thunfischdose verloren, wie er manchmal behauptete.

Polski sagte: »Wenn ich je ein Glas Wasser kochen will, dann schieb ich’s
in die Röhre. Werd bloß nie ein Glas Wasser rösten wollen.«

Polski schaute mich Beifall heischend an, dann verdüsterten sich seine
Züge, als er die fettigen Rauchwolken sah. Er zog den Kopf zwischen die
Schultern, und er wartete mit zusammengekniffenen Augen auf den großen
Knall.

Vater blinzelte mir zu. »Gefällt’s dir, wie sie schnurrt?«
»Grummel, grummel«, sagte Polski.



»Nirgendwo ein Kabel«, sagte Vater und spazierte langsam um die Kiste
herum. »Sie ist an nichts angeschlossen. Hab kein As im Ärmel versteckt.
Keine beweglichen Teile, Doc. Nichts, was sich abnützen könnte. Hält ewig.«

»Genau das Richtige für meinen Hühnerstall«, sagte Polski und sah mich
an. »Den Winter über. Hält die Vögelchen warm wie ’ne Toastscheibe, und
sie legen regelmäßig, wenn der Rauch sie nicht vorher umbringt.«

»Er ist ein großer Witzbold«, sagte Vater. »Das mit dem Rauch kann
korrigiert werden. Eine Sache der Feineinstellung. Ich will jetzt nur
vorführen, wozu sie fähig ist.«

»Ich würd sagen, sie ist fähig, Stinktiere arbeitslos zu machen.«
Polski räusperte sich, spuckte aus und schob mit dem Schuh Staub über

den Speichel.
Vater sagte: »Wie geht’s dem Spargel?«
»Viel zu viel davon. Liegt an dem trockenen Wetter. In der Hitze schießt

er wie verrückt. Schlechte Qualität. Hab mehr, als ich lagern kann.«
»Verkaufen Sie halt was«, sagte Vater.
»Das könnte Ihnen so passen.«
»Jeder mag Spargel.«
»Der Markt ist verstopft«, sagte Polski. Er füllte seinen Mund mit Spucke

und benützte einen Strahl davon als Antwort. »Will Ihnen gar nicht sagen,
was ich fürs Pfund bekomm. Als Nächstes werd ich pro Tonne verkaufen.
Oder überhaupt verschenken.«

»Guter Einfall.«
»Im Armenhaus werd ich landen.«
»Mit Sicherheit«, sagte Vater.
»Sie aber auch, Mr Fox.«
»War schon dort. Bildet ungemein.«
Polski sagte: »Das Kühlhaus ist vollgestopft. Ich möchte, dass Sie sich

später mal die Zünder ansehen. Ich weiß nicht, wie viel sie heute
reinbringen, aber wenn’s mehr ist als ein paar Wagenladungen, dann steck
ich in Schwierigkeiten. Ich meine, dann haben wir alle Schwierigkeiten.
Letztes Jahr konnte ich ihn nicht schnell genug stechen. In manchen Wochen
hab ich einen Dollar pro Pfund gekriegt. Dieses Jahr ruiniert’s mich. Ich
erstick unter Bergen von …«

Er jammerte weiter und spuckte und nuschelte ärgerlich und schleuderte
Staub auf, bis er schließlich, fast schon ein Schrei, sagte: »Ich denk, das Glas


