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Die offizielle Version war, dass Tiny Polski, der von Vaters Erfindungen
gehort hatte, ihn besuchte und bat, zu ihm nach Hatfield zu kommen. Wir
lebten damals in Maine, nicht in Dogtown, sondern in den Waldern. Vater
versuchte es ein Jahr lang mit wirtschaftlicher Unabhangigkeit: Er zog
Gemuse und baute Solarzellen und hielt uns von der Schule fern. Polski
versprach Geld und einen Anteil an der Farm. Vater lehnte ab. Polski sagte,
er habe ungewdhnliche Probleme zu bewaéltigen, weil er die
Wachstumsperiode mit technischen Mitteln verlangern wolle, er ziele auf
zwel Ernten im Jahr ab. Es war eine gute Gegend, um Kinder grofdzuziehen;
ein sicheres, glickliches Tal, Meilen von jeder Stadt entfernt. Also
akzeptierte Vater. So lautete die Geschichte, die er mir erzahlte. Aber ich
wusste es besser. In Maine hatte es nicht gut um uns gestanden. Vater hatte
sich geweigert, das Gemuise mit Insektiziden zu besprithen — die Wirmer
frafden es, bevor es reifen konnte. Regen und Sturm verwisteten die
Solarzellen. Eine Zeit lang af$ Vater nichts und wurde ins Krankenhaus
gebracht. Er nannte es den »Klingelpalast«, aber er kam lachelnd wieder
heraus und sagte: »Hab Uilberhaupt nichts gespiirt.« Er war wieder gesund,
aufer dass er ab und zu unsere Namen vergafs. Sozusagen mit nichts waren
wir nach Hatfield gefahren. Er liebte es, ganz unten anzufangen.

Es war unmaoglich, an Polski oder sonst jemanden als Vaters Boss zu
denken. Vater nahm keine Befehle entgegen. Er bezeichnete Polski als »den
Zwerg«, nannte ihn »Roly« und »Doktor Polski« — »Doktor« war purer
Sarkasmus, um irgendwelche freundschaftlichen Gefiihle von vornherein zu
entmutigen. Er glaubte, dass Polski ihm, genau wie die meisten anderen
Maéanner auch, unterlegen war.

»Er besitzt Menschen, sagte Vater. »Aber mich besitzt er nicht.«

Polski erwartete uns auf seiner Veranda, als wir in den Hof fuhren. Seine
Augen waren grau und hart. Er war dlter als Vater, klein und rundlich, wie
mit Sdgemehl ausgestopft. Er trug ein kariertes Hemd; ein Glrtel um die
Mitte bauschte seinen lockeren Overall in zwei Sacke. Sein Jeep war



blitzblank, seine Stiefel waren nie schlammverkrustet, sein Hut zeigte keine
Schweifdflecken. Er rauchte nicht. Er war stets fiir Dreckarbeit gekleidet,
machte sich aber nie schmutzig. Wir waren noch nie in seinem Herrenhaus
gewesen, aber ob das daran lag, dass Vater sich schlichtweg weigerte
einzutreten, oder ob wir nicht eingeladen worden waren, konnte ich nicht
sagen. Vielleicht war Polski zu schlau, Vater einzuladen und sich dann eine
seiner Ansprachen uber den ganzen Dreck und die Cheeseburger anhoren
zu mussen. Ich hatte durch die Fenster gesehen und den polierten Tisch und
die Kristallvase mit den Blumen erblickt, die Teller auf der Anrichte und Ma
Polskis emsigen Rucken, als sie sich biickte und sauber machte. Nichts davon
wirkte einladend. Und Ma Polski sah wie ein Teil des Zimmers aus.

»Schoner Tag«, sagte Polski.

»Konnen Sie laut sagen«, meinte Vater.

»Hoffe, am Wochenende ist’s auch so. Hab was vor am Sams tag.«

Er hatte eine komische Aussprache, aber Vater gab keinen Kommentar
dazu ab. Er war aufgeregt. Schon wahrend der Fahrt war er ungeduldig
gewesen, scharf darauf, Polski das Gerat, das er gebaut hatte, zu zeigen,
seine »Kiihlanlage«. Er war stolz darauf, was immer es sein mochte.
Trotzdem saf er noch im Wagen und kaute auf seiner Zigarre herum.

»Haben Sie 'n Streichholz, Doktor?«

Polski zog die eine Augenbraue hoch und wiegte sich auf seinen Abséatzen.
Die Frage verbliffte ihn. Er sagte: »Haben Sie die ganze Fahrt wegen einem
Streichholz gemacht, Mr Fox?«

»Jawoll.«

»Bin sofort zuruck.« Polski lispelte ein bisschen; seine Unterlippe blieb an
seinen Vorderzdhnen hdngen. Er ging nach drinnen.

Vater studierte meinen Hautausschlag an Gesicht und Armen. Er sagte:
»Du hast die Raude. Ich hoffe, du hast deine Lektion gelernt.«

Er sprang hinaus und baute hinter dem Truck Block und Flaschenzug auf.
»Das wird ihn aus den Stiefeln kippeng, sagte er. Er schwang die Kithlanlage
auf den Fahrweg. »Er wird den Mund nicht mehr zukriegen.«

Polski kam mit einer Schachtel mit grofden Kiichenstreichhodlzern zuruck,
schaute auf die Kiithlanlage und sagte: »Ziemlich klein fiir 'nen Sarg.«

»Ich frag mich, ob Sie noch was fiir mich tun kénnten, sagte Vater. »Ich
brauch ein Glas Wasser. Blof$ ein Glas normales Leitungswasser.«

Polski betrat, »ein Glas normales Leitungswasser« vor sich hin murmelnd,



das Haus. An der Art, wie er es sagte und wie die Tur hinter ihm zuknallte,
erkannte ich, dass er langsam gereizt wurde. Er kam wieder mit dem Wasser
heraus, gab es Vater und sagte: »Sie sind ein geheimnisvoller Mann, Mr Fox.
Jetzt aber los.«

»Sie sind ein Gentleman.«

Jetzt sah Polski mich zum ersten Mal richtig an. »Giftsumach. Bist ja ganz
voll davon. Wenn das nichts ist.«

Ich trat einen Schritt zurtck und berihrte beschdmt mein Gesicht. Von
einer Vogelscheuche hatte ich mich zum Narren halten lassen. Inzwischen
war ich dahintergekommen. Es war durchaus vernunftig, die
Vogelscheuchen nachts aufzustellen, damit es die Vogel nicht merkten. War
das meine Lektion?

»Also gut, was ist es?«, sagte Polski zu Vater.

»Ich erklar Thnen mal, was es nicht ist«, sagte Vater, 6ffnete die Holzkiste
und enthillte das Metallfach mit der eingehdngten Klappe und dem
Gummischlauch, den wir in Northampton gekauft hatten. »Es ist kein Sarg,
auch kein Stuck verfaultes Fleisch. Hal« Er zog die Klappe auf und sagte:
»Jetzt erzdhlen Sie mir mal, was Sie drinnen sehen.«

»Nichts.«

»Du bist Zeuge, Charlie.«

Polski lachte. »Ein Zeuge mit zugeschwollenen Augen!«

Vater kippte ein bisschen was von dem Wasser aus dem Glas, schien es an
den Spritzern abzumessen, bis das Glas ungefahr noch zweieinhalb
Zentimeter hoch gefillt war. Er stellte das Glas in das Metallfach, schloss die
Klappe, schloss die Tir, schloss den Haken und ziindete dann ein Streichholz
an.

Polski sagte: »Erzdhlen Sie mir nicht, dass Sie jetzt das Glas Wasser
kochen.«

»Hab Besseres zu tun.«

»Ich auch!«

Polski zog die Lippen hoch. Er kochte.

Vater sagte: »Sie werden nicht enttiuscht sein.«

»Was ist das fur ein Gestank? Kerosin?«

»Richtig. Billigster Brennstoff in Amerika.«

»Und der stinkendste.«

Vater sagte: »Geschmackssache. «



Polski begann zu wirgen. »Und Sie sagen, Sie werden nichts kochen?«

»Nicht direkt.«

Vater genoss es. Er arbeitete an der Riickseite der Holzkiste, wo sich die
Rohren und das Heizelement befanden. Kithlanlage war ein guter Name fir
diese Kiste aus Rohrverbindungen. Er hatte einen Docht entziindet, der iiber
ein feines Stahlrohr vom Brennstofftank aus befeuchtet und gendhrt wurde;
beim Justieren der Flamme stiegen schmierige RufSwolken aus dem
Ofenrohr. Aus dem Inneren drang ein Gluckern, das Gerausch eines
hungrigen Magens, aber aufSer einem Schwall mickriger Spritzer in den
Rohren passierte nichts, kein Motorsummen und auch kaum
Hitzeentwicklung.

»Rulpst oder furzt sie?«, sagte Vater. »Das ist hier die Frage.«

Polski grunzte unangenehm beruhrt, zwinkerte mit den Augen und
schaute ungeduldig drein, wihrend er mit den Fuf$sohlen Kieselsteine
herumschob. Flockige Hitzewolken stiegen schwarz aus dem Ofenrohr.
Polski wich zurtck.

»Wenn diese Rohren dicht sind, dann fliegt das in die Luft«, sagte er.
»Uberdruck. «

»Verstecken Sie sich im Haus, wenn Sie wollen«, sagte Vater. »Aber sie
besitzt einen ganzen Satz Sicherheitsventile. Sie raucht nur deswegen, weil
ich sie voll aufgedreht hab. Aus Demonstrationsgrinden.« Er zerrte an
seinem Miutzenschirm. »Sie kann’s aushalten.«

Voller Stolz betrachtete er die Maschine; er schien so sicher zu sein, so
vertrauensselig, dass ich halb und halb erwartete, sie wirde mit einem
Flammenknall aufspringen und ihm ins Gesicht hinein explodieren. Wir
hatten andere Explosionen erlebt. »Blof$ ein Test«, pflegte Vater zu sagen.
Die Werkstattdecke war versengt, und die Fingerspitze hatte Vater nicht
beim Offnen einer Thunfischdose verloren, wie er manchmal behauptete.

Polski sagte: »Wenn ich je ein Glas Wasser kochen will, dann schieb ich’s
in die Rohre. Werd blofS nie ein Glas Wasser rosten wollen.«

Polski schaute mich Beifall heischend an, dann verdusterten sich seine
Zuge, als er die fettigen Rauchwolken sah. Er zog den Kopf zwischen die
Schultern, und er wartete mit zusammengekniffenen Augen auf den grofden
Knall.

Vater blinzelte mir zu. »Gefallt’s dir, wie sie schnurrt?«

»Grummel, grummel, sagte Polski.



»Nirgendwo ein Kabel«, sagte Vater und spazierte langsam um die Kiste
herum. »Sie ist an nichts angeschlossen. Hab kein As im Armel versteckt.
Keine beweglichen Teile, Doc. Nichts, was sich abnutzen konnte. Halt ewig.«

»Genau das Richtige fiir meinen Hiithnerstallg, sagte Polski und sah mich
an. »Den Winter tiber. Halt die Vogelchen warm wie "ne Toastscheibe, und
sie legen regelméfiig, wenn der Rauch sie nicht vorher umbringt.«

»Er ist ein grofser Witzbold«, sagte Vater. »Das mit dem Rauch kann
korrigiert werden. Eine Sache der Feineinstellung. Ich will jetzt nur
vorfihren, wozu sie fahig ist.«

»Ich wiird sagen, sie ist fahig, Stinktiere arbeitslos zu machen.«

Polski rdusperte sich, spuckte aus und schob mit dem Schuh Staub tber
den Speichel.

Vater sagte: »Wie geht’s dem Spargel?«

»Viel zu viel davon. Liegt an dem trockenen Wetter. In der Hitze schief3t
er wie verruckt. Schlechte Qualitdt. Hab mehr, als ich lagern kann.«

»Verkaufen Sie halt was«, sagte Vater.

»Das konnte Thnen so passen.«

»Jeder mag Spargel.«

»Der Markt ist verstopft«, sagte Polski. Er fillte seinen Mund mit Spucke
und benttzte einen Strahl davon als Antwort. »Will IThnen gar nicht sagen,
was ich firs Pfund bekomm. Als Nachstes werd ich pro Tonne verkaufen.
Oder uberhaupt verschenken.«

»Guter Einfall.«

»Im Armenhaus werd ich landen.«

»Mit Sicherheit«, sagte Vater.

»Sie aber auch, Mr FoxX.«

»War schon dort. Bildet ungemein.«

Polski sagte: »Das Kiithlhaus ist vollgestopft. Ich mochte, dass Sie sich
spater mal die Zunder ansehen. Ich weifs nicht, wie viel sie heute
reinbringen, aber wenn’s mehr ist als ein paar Wagenladungen, dann steck
ich in Schwierigkeiten. Ich meine, dann haben wir alle Schwierigkeiten.
Letztes Jahr konnte ich ihn nicht schnell genug stechen. In manchen Wochen
hab ich einen Dollar pro Pfund gekriegt. Dieses Jahr ruiniert’s mich. Ich
erstick unter Bergen von ...«

Er jammerte weiter und spuckte und nuschelte argerlich und schleuderte
Staub auf, bis er schliefilich, fast schon ein Schrei, sagte: »Ich denk, das Glas



