


brach ihn wie einen trockenen Ast übers Knie und warf ihn beiseite.
»Wenn ihr schießt, dann auf Arme und Beine!«, schrie Dewitt.
Einer auf der anderen Seite des Kreises schoss, und sie sahen, dass die

Kugel die Hand des Afrikaners durchschlug und neben Dewitts Pferd in den
Boden fuhr, doch der Neger schien den Knall gar nicht mit irgendeinem
Schmerz zu verbinden, nein, er zuckte nicht mal zusammen. Ein anderer
traf ihn knapp über dem Knie, und das Blut lief an seinem Bein herunter. Es
sah aus wie ein rotes Seidenband.

Mit dem Rücken zum Felsen, auf dem das Kind schlief, beschrieb der
Afrikaner langsam einen Kreis und musterte jeden Einzelnen, auch den
Neger des Auktionators, der neben Dewitt stand, aber sein Blick streifte ihn
nur, und es war keine Wut oder Bitterkeit darin. Doch dann sah er zu Dewitt
Willson und starrte ihn an, nein, die beiden starrten einander an, aber nicht,
als wäre es ein Kampf, ein Kräftemessen, sondern als würden sie ohne
Worte über irgendwas diskutieren. Und sie schienen schließlich zu einem
Ergebnis gekommen zu sein, denn der Afrikaner verbeugte sich ganz leicht,
wie ein Kämpfer vor dem Kampf, und Dewitt Willson hob das Gewehr, zielte
auf den Kopf des Afrikaners und traf ihn genau über dem Ansatz seiner
breiten Nase.

Er war getroffen, aber der Afrikaner stand einfach da. Schließlich sank er
auf die Knie, dann nach vorn auf die Hände. Er schien zu schmelzen, und
plötzlich sah er mit entsetztem Gesicht auf, als wäre ihm gerade was
eingefallen, das er noch tun musste, und er stieß einen lauten Klageschrei
aus und kroch auf das schlafende Kind zu. Das Blut lief ihm in die Augen, in
der Faust hatte er einen großen Stein. Er hob ihn hoch, aber Dewitt Willson
zerschmetterte ihm mit dem Gewehrkolben den Kopf, bevor er zuschlagen
konnte. So starb der Afrikaner.

Keiner der Männer rührte sich. Sie saßen enttäuscht auf ihren Pferden,
denn jeder hatte sagen wollen, dass er es gewesen war, der dem Afrikaner
die entscheidende Kugel verpasst hatte.

Dewitt Willson stieg vom Pferd, ging zu dem Kind, das noch immer schlief
und nicht wusste, dass sein Vater tot war, und, würde ich sagen, genauso
wenig wusste, dass er je gelebt hatte. Er hob es hoch, und als er zu seinem
Pferd ging, stolperte er über den Steinhaufen, zu dem der Afrikaner
gesprochen hatte. Es waren lauter ganz flache Steine. Dewitt Willson sah sie
lange an, und dann bückte er sich, nahm den kleinsten, einen weißen, und



steckte ihn in die Tasche.
 

Mister Harper wurde langsam heiser. Er hielt kurz inne, räusperte sich und
fuhr fort. »Dewitt Willson kehrte nach New Marsails zurück, holte die Uhr,
die dort noch im Lager stand, und fuhr nach Hause. Neben ihm auf dem
Kutschbock lag das Kind des Afrikaners, und auf der Ladefläche waren der
Neger des Auktionators und die Uhr, dieselbe Uhr, die ihr am Donnerstag
draußen bei Tucker gesehen habt.« Er drehte sich um und sah die an, die
hinter ihm standen. »Tja, das ist die Geschichte, und wie ihr alle wisst,
bekam das Negerkind vom General, als der zwölf war, den Namen Caliban.«

»Genau. Nachdem der General dieses Buch von Shakespeare gelesen
hatte«, sagte Loomis und seufzte.

»Das ist kein Buch, sondern ein Theaterstück – Der Sturm. Shakespeare
hat keine Bücher geschrieben. Damals hat kein Mensch Bücher geschrieben,
nur Gedichte und Theaterstücke. Keine Bücher. Du hast in deinen drei
Wochen auf der Uni wirklich gar nichts gelernt.« Mister Harper sah Loomis
an, bis der die Augen niederschlug.

»Na gut, dann eben ein Theaterstück«, sagte Loomis ergeben.
Die Abendessenszeit nahte. Einige Männer gingen nach Hause. Von den

Hügeln im Osten kam ein warmer Wind. Ein Wagen voll ernst blickender
Neger fuhr in Richtung Norden vorbei.

»Und Caliban, den man, als er eine Familie gegründet hatte und es mehr
als einen Caliban gab, ›First‹ nannte, war John Calibans Vater, und John
Calibans Enkel wiederum ist Tucker Caliban, und darum fließt in seinen
Adern das Blut des Afrikaners.« Mister Harper lehnte sich zufrieden zurück.

»Das sagen Sie.« Bobby-Joe warf seine Zigarre auf die Straße.
»Ach, Junge, ich verzeihe dir, dass du so verdammt beschränkt bist. Eines

Tages wirst du feststellen, dass ich kein Dummkopf bin. Ob du mir jetzt
glaubst oder nicht, ist mir so was von egal, aber eines Tages wirst du mir
recht geben und dich entschuldigen.«

»Stimmt«, murmelten die Männer.
»Tja, Mister Harper«, sagte Bobby-Joe ganz leise, und er drehte sich nicht

mal zu dem alten Mann um, sondern sah die Straße rauf und runter, »aber
Tucker Caliban hat sein Leben lang für die Willsons gearbeitet. Wie kommt’s,
dass er ausgerechnet letzten Donnerstag sein afrikanisches Blut gespürt
hat?« Jetzt drehte er sich um. »Sagen Sie’s mir.«



»Junge, ein guter Mann erzählt keine Lügen, er sagt dir nicht, dass etwas
wahr ist, wenn er es nicht genau weiß. Und ich sage dir geradeheraus, dass
ich deine Frage nicht beantworten kann. Ich sage nur, dass Tucker Caliban
das Blut gespürt hat und etwas tun musste, und obwohl es anders war als
das, was der Afrikaner getan hätte, läuft es auf dasselbe raus. Aber warum
ausgerechnet letzten Donnerstag? Das kann ich dir nicht sagen.« Der alte
Mann nickte, während er das sagte, und sah über die Dächer in den Himmel.

Sie hörten den schweren Schritt einer alten Frau und sahen Mister
Harpers Tochter. Sie war fünfundfünfzig, eine alte Jungfer mit strähnigem
gelbem Haar. »Willst du nach Hause und essen, Papa?«

»Ja, Schatz, gern.«
»Kann einer von euch Männern ihm runterhelfen?« Das fragte sie jeden

Abend.
»Tja, ich würde sagen, heute Abend bleibe ich zu Hause. Wir sehen uns

dann morgen nach der Kirche.« Mister Harper und sein Rollstuhl waren jetzt
auf der Straße, seine Tochter stand, die Hände auf der thronartig hohen
Lehne, hinter ihm und wartete.

»Ja, Sir«, antworteten sie im Chor.
»Na, dann gute Nacht. Benehmt euch.« Die Räder quietschten davon.
Sobald Mister Harper außer Hörweite war, wandte sich Bobby-Joe an die

anderen. »Glaubt ihr diesen Blutquatsch etwa wirklich? Glaubt ihr wirklich,
das ist die Erklärung?« Er dachte, wenn der alte Mann nicht da war, würden
sie vielleicht etwas kritischer sein.

»Wenn Mister Harper es sagt, muss es wenigstens ein Teil der Erklärung
sein.« Thomason stieß sich von der Schaufensterscheibe ab und ging zur
Tür.

»Ja, stimmt.« Loomis beugte sich vor, legte die Hände auf die Knie und
machte sich daran aufzustehen.

»Denkt ihr wirklich, es ist so einfach?«
»Ich will’s mal so sagen.« Thomason öffnete die Tür, ging hinein und

drückte die Nase an das Fliegengitter. »Hast du eine bessere Erklärung?«
»Nein.« Bobby-Joe sah auf Thomasons Bauch, der sich am Fliegengitter

abzeichnete. »Im Augenblick nicht. Aber ich denk drüber nach.«



Harry Leland

An jenem Donnerstag war es schon lange nach zehn, doch Mister Harper,
Bobby-Joe und Mister Stewart waren noch nicht da. Harry stand etwas
abseits von den anderen auf der Veranda, spähte unter der zerfransten
Krempe seines Strohhuts hervor und wartete darauf, dass Harold, sein Sohn
– Mister Leland, wie die Männer ihn nannten – um die Ecke auf den Platz
einbog und zu Thomasons Laden gerannt kam (wenn er nicht ritt, dann
rannte er). Als sie am Morgen in die Stadt aufgebrochen waren, hatte Harrys
Frau ihm aufgetragen, Miss Rickett zu besuchen. »Sie hat sich die Hüfte
gebrochen, Harry, und freut sich über Besuch. Komm nicht zurück und sag,
ihr habt sie nicht besucht.« Er hatte nur genickt und gedacht: Soll der Junge
hingehen; ich schick ihn zu ihr. Bei der Frau krieg ich die Motten. Wie kommt’s
bloß, dass Marge nicht Bescheid weiß über sie und das, was sie so treibt? Ich
weiß jedenfalls, dass sie flachgelegt werden will, aber ich will nicht derjenige
sein, der es tut. Ich schick ihr den Jungen –, und nachdem er das gedacht
hatte, nickte er noch mal.

Sie waren die eineinhalb Kilometer von der Farm in die Stadt geritten, der
Junge vor ihm, zwischen seinen Armen, auf dem ungesattelten Pferd, und als
sie am Denkmal des Generals in der Stadtmitte angekommen waren, hielt er
Deac an und sagte dem Jungen, er solle absteigen. »Du brauchst nicht allzu
lange zu bleiben, Harold. Geh einfach hin und sag: ›Tag, Miss Rickett. Meine
Ma und mein Pa haben gehört, dass es Ihnen nicht gut geht, und mich
geschickt, um zu fragen, ob Sie zurechtkommen.‹«

Harold sah ihn nur an. Harry wusste, was er dachte, und wollte ihn nicht
belügen. »Ich weiß, dass ich auch hingehen soll, aber mir ist nicht danach.
Du kannst sie besuchen und gleich wieder gehen, aber wenn ich hingehe,
muss ich bis Sonnenuntergang bleiben. Also tu deinem Vater den Gefallen.
Und wenn sie nach mir fragt, sag ihr, dass ich bei Thomason was Dringendes
zu erledigen hab. Okay?« Harold rührte sich noch immer nicht vom Fleck,
sondern sah ihn aus grauen Augen aufmerksam an, Augen, die aussahen wie



gemahlenes Flaschenglas. »Ich weiß, Harold. Ich mag sie auch nicht. Aber
ich bin älter als du und weiß mehr über sie, das ich nicht mag.« Der Junge
nickte – das gefiel Harry –, und sein Gesichtsausdruck verriet, dass er
verstand, was gemeint war, und allein zu Miss Rickett gehen würde, um
seinem Vater diese Misslichkeit zu ersparen, denn seine eigene Misslichkeit
war nur die eines Jungen, die Misslichkeit seines Vaters aber die eines
erwachsenen Mannes, größer und schlimmer. Dann drehte er sich um und
ging auf der Lee Street in Richtung Westen.

Harry saß auf dem Pferd und sah ihm nach. In seiner blauen Latzhose,
dem blau-weiß gestreiften T-Shirt und dem langen blonden Haar, das – wie
bei Harry – über die Ohren hing und die grauen Augen beschattete, sah er
aus wie ein entflohener Sträfling im Kleinformat. Als er um die Ecke
gebogen war, ritt Harry zu Thomasons Laden.

Aber jetzt, als er auf der Veranda stand und dem wirren Gemurmel der
Männer zuhörte (Mister Harper war nicht da, und so mangelte es ihren
Gesprächen an Form und Tiefe), bekam er ein schlechtes Gewissen. Ich hab
meinen eigenen Sohn in die Höhle der Löwin geschickt. Der Junge hat mehr
Mumm als ich. Ich sollte weiß Gott imstande sein, mir eine vierzigjährige Hure
mit gebrochener Hüfte vom Hals zu halten. Stattdessen hab ich ihr meinen
eigenen Jungen ausgeliefert. Wenn er kommt, werde ich ihm was kaufen. Er
lehnte sich an einen Pfosten, auf dem zwar nicht sein Name stand, den aber
niemand sonst benutzte; er beteiligte sich nicht an den Unterhaltungen,
sondern sah die Straße hinunter zum Denkmal des Generals und wartete
darauf, dass sein Junge um die Ecke bog.

Durch Jeanshemd und Jacke spürte er eine fleischige Hand auf der
Schulter. »Wo ist eigentlich Mister Leland, Harry?« Es war Thomason, sein
bester Freund unter diesen Männern. Er hatte sich eine Schürze vor die
Brust gebunden und sah aus, als trüge er ein schulterfreies, schmutziges
weißes Abendkleid.

»Ich hab ihn zu Miss Rickett geschickt. Sie hat sich –«
»Wir wissen Bescheid. Findest du nicht, er ist ein bisschen zu jung für so

was?« Thomason grinste breit. »Kommt mir vor, als wär er noch nicht groß
genug, um das Loch zu stopfen. Das ist ja sogar für manche von uns fast zu
groß.«

Hinter ihm lachten die anderen Männer.
»Ich bin wenigstens noch nie so tief gesunken, dass ich es hätte stopfen


